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《二十年来万事同》
——《泼墨·廿忆》代序

杨金川

“时光只解催人老”——晏殊

沉思往事，使人沉醉，偶然痛并快乐。

生活的感触越深，越是能撩动我们从记忆的碎片中，捡起已然消逝的

画面。要嘛是为悼念那消逝的青葱岁月，为逐渐失去的年华进行一场庄严

的哀悼；要嘛就是因某一似曾相似的场景，勾起了那无地自容的哀羞；要

嘛就是突来的惆怅，激起莫名的深夜孤寂与烦扰的哀愁。

时空、记忆与画面，就是消散未尽的底片，隐藏而无法抹去，很容易

被触碰而掀起，点燃生活的希望。那是最初的理想。

“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”——崔护

2018 年 8 月以教职员的身份回到韩江，熟悉的体育馆、熟悉的草场、

熟悉的华人文化馆依旧。变化的是，偏安一隅的中文系小院，已迁入“中央”；

独属中文系师生的中文图书馆不再；细雨霏霏的暮色，一人、一书、一窗之隔，

棕榈、细草、依稀虫鸣的小四合院，只能回味；那株非洲棕榈已经被深锁庭院，

杂草丛生，几乎快化作了历史的尘埃。

时过境未迁，事亦未休。



“选你所爱，爱你所选”——陈强华

最早听到这句话，是在 2005 年，来自陈强华老师，一位颓废而幽默的

马华现代诗人，时任中文系主任。物是人非。

韩院中文系创立于 2000年。从此，我们知道江湖有“要中文系”就要“革

命”的传说。在 2020 之际，今天江湖依旧传闻，因选中文系与家人闹革命

的故事。真有一种“二十年来万事同”的悲叹之感。

二十年来，我们坚持自己的中文系特色，坚持中文系传统核心科目的同

时，也强调了课程的在地化。旨在打造学科的基础知识，培养学生了解问题、

掌握问题、解决问题的知识和能力。鼓励同学门开展阅读、学习与研究兴趣，

敦促同学们追求更高和更远的理想。

韩江中文系 / 中华研究院廿载，一步一脚印，不在其中，不知其之战战

兢兢。2000 年，从南京大学中文系借力为北马地区竖起一道中文系旗帜；

2005 年，杨锡彭教授说：“5 年了，应该要培养本土人才撑起中文系了”；

2010 年，第 1 位韩江中文系校友回校服务；2018 年，中文系本科班创立，

陆续迎来校友回校服务；2020 年，终于迎来了 3 位博士资格校友，校友师

资占主要比重。20 年 / 岁，称弱冠之年或桃李年华，没有冠礼，没有盛典，

只有淡淡的一笔，渲染这二三事。

“鱼我所欲也，熊掌亦我所欲也”——《孟子》

懵懂的追逐，比起有知的谋划，更能使人坚持下去。面包和理想同样

重要。生活不止眼前的苟且，还有诗和远方。

比起 14 年前刚入中文圈子，显然开始庸俗了不少。竟然追问起“中文”

与“面包”的关系，做起了强解“中文”与“面包”的勾当。

翻开 2005 年的《泼墨》，主题是《踏入文学之乡》，不知道天真无知



的追问，还是初生之犊不畏虎，满怀憧憬试图以“文学”之名奢望“诗和远方”。

2006年担任《泼墨》总编辑，主题是《中文系·一千个理由》，在编后语写到“读

中文系真的需要经历那么痛苦的挣扎吗？难道念中文系没有前途吗？”为此

强做解地写下：“中文系是一门人文学科，让我们了解人类发展史上，在文化、

文学、哲学上的发展，是一门充满灵性的学科。”

讽刺和有趣的是从 2004 年到现在，站在不变的校园，面对变化的人脸，

我依然一再追问“读中文系的理由”、解释“读中文系的理由”、回答“读

中文系的理由”。

在焦躁不安，商道，金钱和利益至上的年代，我还是相信在未知的远方，

有诗。

中文系培养了我们对阅读的兴趣，养成了我们的阅读习惯，受用终身；

中文系教会了我们什么是孤独和踏实，带我们领略了红尘滚滚，探索过无

数颗三生石。用文字与修辞，雕刻时光。

“世间所有虚妄的追求都过去以后，文学依旧是一片灵魂的净土”——

《收获》。

在纷纷扰扰的繁杂世界，让灵魂留下静以寄托。

南京大学文学院院长徐兴无教授在给文学院 2020届毕业生的致词中说：

我们在语言文学的世界里生活过，见过孔子、孟子、屈子、司马迁、陶渊明、

李白、杜甫、苏东坡、曹雪芹、鲁迅、莎士比亚、雨果、托尔斯泰，我们

被他们的人格和精神照亮过，被他的文字启迪过，我们从他们身上和文字

中看到和宇宙一样大的精神世界，因而知道了现实的局限性，知道了人类

的局限性，进而可以判断什么应该执着，什么应该放弃，什么应该超越，

什么应该牺牲。

“人永远都无法知道自己该要什么，因为人只能活一次，既不能拿它跟



前世相比，也不能在来生加以修正，没有任何方法可以检验哪种抉择是好

的，因为不存在任何比较。一切都是马上经历，仅此一次，不能准备。”—— 

昆德拉 《不能承受的生命之轻》

起于兴趣，终于情怀。追问过去踏入中文圈的人，十之七八都是凭着

一股热忱，不曾追问——大富大贵和有权有势。

俗话说，入错行如嫁错郎。别忘了还有一句——行行出状元。

但需行好事，莫要问前程。
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1散文

《南京大学中文系和韩江学院合作琐记》

郭熙

2009 年 2 月，马来西亚韩江学院名誉院长谢诗坚博士告诉我，韩江学

院将在 2010 年举行成立 10 周年的庆祝活动，希望我届时能参加，并要我

把南京大学跟韩江学院的合作过程写下来。作为两个学校合作的见证人，我

当即欣然答应。任务接下来，但事情太忙，迟迟未能动手。学院的奕璇小姐，

不停地督促，这才有了下面的文字。

一

1999 年金秋季节，时任南京大学中文系主任的赵宪章教授找我谈话，

说系里决定派我赴马来西亚韩江学院协助组建中文系，并要我尽快拟定中

文系的建设方案传给对方。

任务下来，自己颇有点儿兴奋，但也感到压力很大。国内名牌大学在

马来西亚合作办中文系，在当时还是新鲜事儿。南京大学中文系历史悠久，

富有优良的学术传统，在中国语言文学人才培养方面享有良好的声誉。为了

在新时期能有更好地发展，中文系作出了一系列的发展规划。当时的一个响

亮口号是“背靠大树，面向大海”。大树，就是中华文化；大海，就是海外，

尤其是海外华人社会。此前，南大中文系已经在新加坡开办了中国语言文

学硕士课程，在面向海外迈出了第一步。现在在马来西亚的进一步开拓，

无疑是非常有意义的。能够代表国内著名大学且又非常有影响的中文系去

开拓传播中华文化的新天地，同时又有机会到被学界称为独特语言景观的

马来西亚，体验那里的语言生活，对我来说更是机会难得。这是兴奋点所在。

压力在于，尽管我曾于 1994 至 1995 年间受当时的国家教委派遣，赴非洲

的苏丹喀土穆大学协助建立汉语系，在国内教过的学生中，也有马来西亚

学生，从他们那里也了解到马来西亚的一些情况，但在马来西亚开办中文
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系到底应该如何作自己还是没有底。

我很快开始了工作。10 月 13 日，我把自己草拟的方案和有关资料及时

发送给对方。当时的韩江学院，中文系尚无一人。负责和我联系的是大众

传播系张宝清副主任，多次书信往来，最后确定我 2000 年 3 月 10 日赴槟城。

行前，系主任赵宪章教授、副系主任周宪教授和当时担任主管文科的

副校长洪银兴教授（现任南京大学党委书记）向我交待了有关注意事项。

尽管这是我第二次出国从事合作项目，但领导所谈更多的是外事无小事，

权力有限，多请示等等。为了很好地掌握对外合作中的各种政策，我还走

访了学校的一些职能部门。

3 月 10 日，我从南京出发，经香港转机于晚上 8 点 30 分抵达马来西亚

槟城峇六拜国际机场。3 月的南京春暖花开，而 3 月的槟城却是挥汗如雨。

从峇六拜机场出来，宝清夫妇已等候在机场。当晚就住在他们家里。次日赶

到韩江学院，先后和院长王云霞博士、注册主任林明华硕士、韩江华校董

事部秘书林成才先生见面。最后见面的是韩江华校董事会总务，学院名誉

院长谢诗坚先生，他是两校合作的关键人物。我跟谢先生谈了我的详细设想，

包括近期和远期目标。大概隔了一天，谢先生又约了陈剑虹博士、杨泉博士，

一起讨论学院的规划。一周后，在韩江学院举行了记者会，首次将两校合

作的消息正式公布。也正是在这次记者会上记者的一个提问，促使我进入

了一个新的研究，这是后话。

二

接下来进入到实质性阶段。韩江学院当时有大众传播、商业管理、电

脑资讯及工程等 4 个系的文凭班，学生近 200 人，而准备建设的中文系尚

无专门人才，宝清作为联络人尚可，但让另一个系的负责人再来负责筹备

中文系显然是困难的。于是，在制定计划的同时，学院也开始招聘中文人才，

我自然就成了一个负责选聘的人。广告发出，应聘的人并不多。应聘者中，
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有外地的，也有本地的。在我的印象中，槟城无论是自然景观还是人文环境，

都是一个非常让人向往的地方。但后来才知道，在马来西亚人的眼中，情况

并非如此。槟城有点像中国人眼里的大西北，如果来旅行，特别是品尝这里

的小吃，是个很不错的地方，但如果要发展事业，人们还是宁愿到中部或

是南部。因此，来应聘外地人，有的来看看就走了，也有的呆了一段离开了。

我想还有一个因素，当时的韩江学院并没有太大的诱惑力，尤其是办中文

系，和新闻系是完全不同的。一是对社会上不少人来说，不知中文系为何物，

再则汉语还没有热到今天这个程度。

当然，文化教育界的情况则有所不同。韩院建立中文系得到了人们的积

极回应。时已 90 高龄的著名马来西亚华人教育家、书法家和作家任雨农先

生闻讯赶到韩江学院，表达对中文系建立的支持。任老是湖南长沙人，对华

文教育热爱有加，他告诉我们，听说韩院要办中文系，他非常兴奋。几天后，

任老又托人给我带来了他的墨宝。早知任老是著名的书法家，也看过他不少

的作品，但他以 90 高龄，主动赐我墨宝，实在出我意料。它体现的是老一

代华文教育家对我们工作的支持，是一个华人教育家对祖籍国语言文化的

炽烈的爱。今年当是任老百岁华诞，我也想今年能利用参加韩院 10 周年庆

典的时候去看望他，不想年初从忠全那里传来消息，他老人家已于去年 12

月辞世。看着家里墙上悬挂的任老墨宝，当时我们一起品尝槟城著名小吃—

Laksa，他谈笑风生，对中文系成立喜形于色的情景，又一幕幕闪现我的眼前，

同时也为去年 2 月重返槟城未能前去探望而深深遗憾。

无论如何，一阵阵的敲锣打鼓，韩院办中文系的声音响亮起来了。最终，

我有了一个同事，毕业于新加坡国立大学的杜忠全硕士成了韩院中文系副

主任。他的到来，结束了韩院中文系筹备一人单打的局面。在忠全的帮助下，

我们具体讨论课程设置、教学大纲，培养模式等等。

实地生活加深了我对马来西亚当地中文教学状况的了解。显然，在这

种条件下，在韩院，依靠当地的力量办中文系几乎是不可能的。唯一可行

的方法是，合作办学。合作办学，国外比较流行的做法是所谓 2 ＋ 2 模式。
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韩院方面的想法是，在韩江招收中文学生，在韩院念两年，然后再到南大

念两年，毕业时发南京大学的文凭。然而这种模式相当麻烦。采用这种模

式首先必须南京方面要承认这里的学分。应该说，课程设置是我们做的，

主要教学工作也要我们做，在业务水平的把握上是没有问题的。问题在于，

这种模式国内尚无先例，如果逐级上报，即使最终得到上峰批准，也是猴

年马月了。从办学效率的上看，我们必须寻找一条既能保证速度，又能保

证质量的道路。

于是，插班模式逐渐浮出水面。这一模式在本质上和双学位没有差别。

这里所谓插班生模式，是指学生首先在韩江学院取得专科文凭，然后以专

科毕业的身份报读南京大学，插入南京大学三年级。作为中国一所著名的

大学，敢于接受韩江学院的学生作插班生，有两点考虑。一是我们深为海

外华人对自己文化的热爱所感动，觉得华人祖籍国的大学应该支持海外华

人的华文教育事业，二是这里学院的课程是由我们根据实际要求所设计的，

主干课程均由我们派人执教，教学质量可以得到保证。

我及时把这边一次次的讨论情况汇报给学校，学校也及时进行回复——

这要感谢现代的网络通讯技术。我们的设想得到了学校的认同。根据双方

的建议，在几次讨论的基础上，由我起草了两校合作的协议。协议的内容

主要有以下几个方面：（1）韩江学院在已有的韩院华文研究中心设立中文

系，由南大方面委派人员协助策划该系的架构，设计学制、课程与教学大纲，

建议有关课程所需的教学人员等。韩院中文系按照拟定的教学计划开展教

学。（2）韩院中文系按照韩院的有关规定招生，学制两年。韩院中文系的

主要课程由南大委派资深教师担任。任课教师负责所授课程教材和教学大

纲的准备工作。（3）随着韩院师资力量的加强，在不影响教学质量的前提

下，南大可逐步减少所派师资。（4）取得韩院毕业文凭并经南大有关部门

确认合格者可被录取为南大中文系三年级学生。学生录取后在南大插班修

读规定的高年级（三、四年级）课程，一年内能够完成规定学分者，可选

择留在南大或回国撰写毕业论文，但应在规定时间内完成并参加论文答辩。

连同韩院学分在内，学生修满规定学分并通过论文答辩者，由南大颁发毕
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业文凭，符合学士条件者，授予学士学位。

协议草案发回国内，得到了肯定答复。6 月下旬，时任南京大学校长助

理（现任南京大学党委常务副书记）的张异宾教授从南京飞抵马来西亚，正

式签订了两校的合作协议。这标志着南京大学和韩江学院合作的正式开始。

两校领导的互动不断加强。韩江学院谢诗坚名誉院长和黄永顺董事访问南京

大学，受到时任副校长（现任校长）的陈骏教授及中文系领导等的热情款待。

7 月 15 日，韩江中学成立 50 周年纪念大会举行，南京大学副校长洪银兴教

授专程赶来参加并在会上发表了热情洋溢的致辞。

韩院中文系的建设顺利进行。不久，陈金辉硕士加盟，任中文系主任。

是年 9 月，该校第一批学员入学，张建勤、藤志贤两位老师成为首批任教

的教师。两年后，这届学生顺利完成马来西亚阶段的学业，被南京大学顺

利录取。

中文系正式开办的同时，我们即开始策划硕士课程。我和金辉一起走

访了不少地方，进行调研和宣传。2001 年 9 月，我主持了第一届硕士生入

学的面试。不久，被录取的学生顺利入学，我在韩江学院的工作也告一段落。

三

两校合作的顺利进行在马来西亚华文教育史上应该有浓重的一笔。而

作为合作见证人的我，也因为这次合作，调整了自己事业发展的道路，走

入了一个新的研究领域——海外华语和华文教学研究。这是我在回忆两校

合作过程的时候不能不说的。

这得回到前面提及的第一次记者会。当时，有记者问：“你是语言学家，

那你看看我们马来西亚的华语能够得多少分？”我问：“这个分的标准是什

么？”是北京的标准、台北的标准还是马来西亚的标准？他们说不用管什么

标准，就说你自己的感觉。我说：“那就七八十分吧。”第二天，马来西亚
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各大报就报道出来了，有的还用了《郭熙：大马华语不俗》的标题。意思是说，

我对大马的华语有了肯定。据说，在这之前，几乎所有的人到了马来西亚

都说马来西亚的华语不标准。报道登出的当天，就有朋友给我打电话说：“你

太过分了，马来西亚的华语最多最多 30 分。”这就逼着我来想这件事：“我

为什么会打七八十分？”也正是这个思考，使我开始了对海外华语的关注

和研究。6 月 23 日，我在韩江学院做了一次演讲，题目是《华语和普通话：

由来及其他》。演讲中我阐述了普通话和华语的关系，如何评价海外华语等

等。这是我第一次从理论上对相关问题作出分析。从这次开始，我后来每

次来马来西亚，都有相关的演讲。2001 年 8 月，金辉利用我在韩院讲学的

机会，邀请槟城新闻和文化教育界的朋友一起举行了华语词汇规范讨论会，

这次交流取得了很好的效果。后来，马来西亚华语规范理事会聘请我为该

会的顾问，并多次请我前往讲学。

我也利用在马的机会，进行了许多调研和访问，完成了江苏省人文社会

科学规划项目《域内外汉语协调策略研究：以新加坡和马来西亚为例》，并

撰写了数篇相关论文，在国内外报刊发表。主要有：《域内外汉语协调刍议》、

《论“华语”》、《论华语研究》、《华语规划论略》、《论华语视角下

的中国语言规划》、《现代华人社会称说汉语方式多样性再考察》、《以“国、中、

汉、华、唐”为上字的词与社会认同建构》、《多元语言文化背景下母语维

持的若干问题：新加坡个案》、《马来西亚：官方语言的推行与华语的拼争》、

《马来西亚槟城华人社会的语言生活》、《普通话词汇与新马华语词汇的

协调与规范问题——论域内外汉语协调的原则和方法》、《华语的规范与

协调》、《华文教育专业建设之我见》、《关于华文教学当地化的思考》、《海

外华人社会汉语教学的若干问题》、《马来西亚的华语教学》、《海外华

语教学研究的现状与展望》等等。这些研究和论文写作得到了像谢诗坚博士、

黄木锦硕士、张宝清硕士等马来西亚和新加坡朋友的帮助。谢先生还专门

发表文章和我讨论。马来西亚华语规范理事会副主席杨欣儒先生提供了很

多支持和帮助。

马来西亚的合作使我获得了一大笔教学和研究的财富。可以说，没有
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我首次马来西亚之行，没有和韩江学院的合作，就不会发生我语言学研究

领域的转向。为此，我也要感谢和韩江学院的合作，感谢南京大学中文系

给我安排的艰巨任务。我在这里把这些写出来还有一个意思，就是想让后

来人知道，无论我们做什么，只要用心去做，都会有自己的收获。

四

2000 年到 2010 年，转眼 10 年过去，回想起 10 年前的这次合作经历，

真是终身难忘。

在和韩江学院合作的过程中，我们坦诚相见，既有无言的默契，也有

面红耳赤的争论，更有开心的大笑。两年的风风雨雨中，彼此结下了深厚

的情谊。2002 年，南京大学百年校庆，韩院派林明华注册主任、中文系陈

金辉主任来贺。在南京见到老朋友，彼此兴奋不已。 

2003 年 10 月，我调入暨南大学华文学院工作。虽然离开了南大，但和

韩江学院的联系没有中断，心中时时惦记着这个项目。每次到马来西亚，

我都会尽可能到韩江看看，看看老朋友，见见过去的学生。

最近的一次是 2009 年 2 月。在槟州华人大会堂演讲后的第二天，我故

地重游，韩院的一草一木似乎都是那么亲切。在韩院电视台、在华人文化

博物馆，我停留良久。这次来槟城，见到了谢诗坚名誉院长、王云霞院长、

黄永顺董事、陈剑虹博士、杨欣儒副主席、杜忠全博士候选人、陈木锦硕士、

张宝清硕士和其他一些老朋友，还有我教过的韩江学院和南京大学的学生。

大家相见，畅叙旧谊，共忆韩院的十年历程。学院还特别安排学院电视台

对我进行了专访。看着韩院的发展变化，心中感慨万千。

2 月的槟城，没有以往那么热。突然下起了大雨，我靠在窗边，眺望雨

中的大海，想到马来西亚华文教育的历程，想到韩江学院中文系成立前后的

风风雨雨，想到我们今后事业的前景。今天的华文传播环境，和十年前已经
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大不相同。海外华文教学正在受到越来越多的重视，学习华语的人越来越多。

如何适应新的形势，把韩江学院的中文系办得更好，需要更多的人来关注，

需要更多的合作。在韩江学院庆祝成立十周年之际，我庆幸自己结识了她，

衷心祝愿她能拥有更加灿烂辉煌的明天！

原载于《春风化雨 10 年路：韩江学院创校十周年纪念特刊 2000-

2010》，韩江学院，2010 年，74-78 页。
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《韩江中文系与 < 泼墨 > 二三事》

杜忠全

千禧年才跨过门槛，那时韩江中文系初创，我仿佛接生妇那般迎接了

最初的两批入学生，其中包括在职生在内。那时也是韩院初创阶段，大家

摸着石子过河，开办中文系仿佛在做着不合时宜的事。全职生和在职生兼

收且并班上课，当时只有中文系是这么起步的。中文系开课之后，我的上

班时间也随之调整，到夜间课结束之后，才跟着课室的熄灯一起下班。那

段日子，摸黑下班是寻常事，这样的上班节奏跟全院不协调，需要协调的

事务，都得抢时间在交错的时间里进行，日落人影斜，人们都相继离开校

园了，我们却才要开始上课，是中文系的“新常态”。这样的“新常态”

下，夜间上课之前得跟同学和中国来的教授一起出外吃晚餐，下课下班之

后，偶尔还有同学意犹未尽，又是一大帮人一起找一盏灯下的桌子坐下来，

哈拉一阵宵夜一番，才在灯火昏明的夜马路各自散去，消失在夜幕中。中

文系师生的战友感情，是吃出来也是熬夜出来的，对吧？

中文系的第二届新生入学之后，学习生活的“日月交替”节奏如常。一次，

不记得是哪位同学来询问，说既然中文系已招收了两届学生，加起来不多不

少也有半百了，不如办一份刊物，鼓励或“逼迫”同学们在读书之余，也要

拿起笔写一些什么的吧？我说当然好啊，这事可以好好地琢磨琢磨。说过算

数，同学们当即动起来，分派任务限期收稿且不说，就说这刊物要如何取名，

就得费一番思量了。冗长的讨论过程，而今都不记得了，只记得当时在报

馆编辑部上班的李振辉提出了“泼墨”之名，也把封面设计概念图做了出来。

设计稿摊在大家面前，几个图样一列排开，同学们看着我，我说：就这个吧！

第一期的封面设计，就这么定下来了。

在职生都只上晚间的课，他们都是忙完一天的工作了才回到校园的。那

个设计图带来的时候，已经是日落黄昏了。日暮时刻，斜照西山的金黄色日

影拖得长长地铺在走廊上，几个人敲定了这个案子，也不怕踩碎一地的光影，
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三脚两步地踏过走廊了奔下楼，先把肚皮喂饱，回来才能上它一个晚上的

课……

《泼墨》之创刊，的确是从克难开始的，如果我没记错，当时是一分钱

都没有跟系里或学校要的。没有征求外援，所有的内容都是全系师生抓笔

填满的，包括排版和设计，也都是同学们分工完成的。同学们收稿了交给我，

经我把文章修缮毕，发给他们去做排版——印象里，也是李振辉负责排的

版。他白天上班排报纸的版，夜晚或周休做《泼墨》的版，的确是有心人！

书版做好准备付印了，正待伤脑筋，家里开影印店的李嘉雯说，无须担心，

她家老母已承诺无偿影印，就当作赞助《泼墨》的创刊了。

这样，《泼墨》的创刊，就在零预算的情况下成事了。

这样的《泼墨》往事，如今说起来仿佛天宝遗事。当时只当作一桩好

玩的事玩它一把，却原来还一直延续着，成为快二十年的传统了！

（2020 年 6 月 27 日完稿）
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《数十载的升学之路》

叶维蒂

曾经写过一篇关于自己在升学路上的文章，谈及这些年一路走来挺幸

运的。高中毕业后正愁是要选择新闻系或中文系时，机缘巧合下韩江学院

与中国南京大学联办开设中文系课程，我也成了该系的第一届的学生。

当时的中文系与学院其他的科系有几个不同之处，如中文系的上课时间

为晚上 7 点至 10 点；学生的年龄层亦从 50 年代横跨到 80 年代，最特别是

授课老师多数来自于南京大学，如语言学郭熙教授、古典文献学武秀成教授、

古代文学滕志贤教授、外国文学史汪应果教授、唐宋诗词鉴赏王继志教授、

现当代文学史潘志强教授、基础写作课张健勤教授等等。每一门课时限为

2 个月，教授都会住在学院安排的宿舍，与他们相处的时间就会更多。若碰

到当休假期间，都会与他们到槟城名胜地游览及享用马来西亚的美食。

因个别的原因延迟约半年才入学，而又希望能够与同届同学一起毕业，

学院规定我需在 18 个月内修完全部的课程。最累的事是每天都要从大山脚

乘坐巴士到槟城，赶着 8 点的课到晚上 10 点才结束。偶尔也会乘着休息的

时间，陪教授们一起吃饭、闲话家常的。回想在那 1 年半年时间里，经历

了不少、成长了许多，心中的感受非笔墨所能喻。

在大一、大二课程结束后，可以选择到南京大学或台湾的大学院校继

续学士课程。在韩江学院上课时跟教授们的相处很融洽，也喜欢他们的教

学方式，在与家人商量后背上行李，拿着入学通知书离开了马来西亚与同

学一起到南京。回想刚到南京的那几月，现在还是历历在目，那个时候我

们都是第一次离开的小孩，要学会自己去找房子，要学会跟一班朋友在同

一屋檐下相处，要学会在陌生的环境中保护自己，要学会在新的国度适应

四季的变化，要学会争取时间增进新知识。两年的日子很快就过去了，穿

上学士毕业袍站在学校的礼堂，接过由南京大学的高层人员颁发的证书，
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并攥着满腔的自信回国后投身于教育界。在工作方面总算有不错的机会，

在巴生教了一年的书，之后就到槟城韩江中学继续第二年的教书生涯。

工作约 2 年半的时间，又再次盘算着新的旅程。2007 年拿着南京大学

硕士入学通知书，独自踏上漫长的 3 年硕士课程。周遭的人说我有点任性，

自私，其实会如此的任性，是因为人生真的很短，我自私，那是因为继续

深造是我的梦想。在硕士导师潘志强教授的老师耐心教导下顺利考获硕士

学位。捧着那沉重的毕业证书，心里比起学士毕业的时候来得紮稳。不是

因为证书的关系，而是在中国生活了多年，我懂得照顾自己，我懂得去面

对许许多多的事情。很多朋友都问我，还想继续读博士吗？我总是会说：“除

非我傻了，博士课程很难读的。”心里也试过无数次的问过自己，我该继续

任性吗？我该继续自私吗？当望着家里老人日渐衰老的面孔，我告诉自己，

是该停止自私的时刻了。

朋友曾问我未来十年的计划是什么？我答不上来，因为明天会发生什

么事情，没有人能了解。不是不想计划，而是想让自己可以过得随心所欲，

但也不是那种放纵，只是跟着自己的心态走而已。人生很短，要明白自己

想要的追求是什么，跟着自己的梦想，也许会累，会遇到挫折，但也要坚

持努力追求。

距离 2000 年韩江学院与南大联办至今，转眼 20 年就这样过去了。从

未想过我会 2018 年末毅然决定选择离开服务 7 年的教育界，并于 2019 年 9

月重返南京大学修读现当代文学博士课程。有时在想，时间是多么的凑巧呀。

因为韩院与南大联办中文系，我认识了南京大学。因为南京大学，我坚持

了继续读书的梦想。

古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：“昨夜西风凋碧树，

独上高楼，望尽天涯路”，此第一境界也；“衣带渐宽终不悔，为伊消得人

憔悴”，此第二境界也；“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”，

此第三境界也。王国维（《人间词话》）
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《求学时期回忆及未来展望》

吴风航

以前常想，刚进入韩苑学习的学生，就像一张白纸，老师们给他们灌

输什么知识，他们的笔记上就留有多少的笔墨，这话听起来是很有道理，

但是细想，学习这回事好像成了老师的责任了，学生们学得不好教师的罪

名最大。学习这回事，其实是老师和学生双向的，《论语·学而》开篇就说“学

而时习之”，“学”当然是从教师那里学来的知识，“时习”就是不断的复习，

学生的责任应当把书读好，多多阅读，增加知识，毕竟学海无涯，唯勤是岸。

现今的书本资源比较容易寻找，学生们更应该好好珍惜时代进步带来的红

利。

回想从前上学院的时代，最缺的就是“知识”，“知识”来自哪？除

了课堂所学，就是额外阅读——图书馆的藏书。初来乍到的新生，图书馆

内的书籍自然是最容易吸引“书虫”们去“打卡”的地点。但是，当时韩

苑还处于草创阶段，图书馆的藏书还不丰富，新生来到图书馆浏览一段时

间后就已经熟悉了馆藏情况，但是想要找到心仪的书籍还是有难度的，毕

竟藏书还不多，有时候老师们给的参考书目，往往到了图书馆就已经被手

快的同学借走了。

馆藏书籍还有一个问题，中文系比较热门的专业有马华文学、中国现

当代文学、中国古典文学，至于古典文献学、汉语言文字学、外国文学、

影视与戏剧等专业，在我上学时还没有相关的老师专门教授。而且并不是

每一位中文系的学生对中文系的七种专业的兴趣爱好都相同，所以图书馆

的藏书是否全面，是否涉及中文系的每个专业，是相当重要的。至于学生，

如果藏书种类较多，可以获得的知识面肯定更广，更有利于他们选择想要发

展的方向。然而，当时的图书馆的藏书有点“偏科”，藏书较为丰富的主

要是马华文学、中国现当代文学和中国古典文学这三类专业的书籍，其余

专业的资料相当的少。至于涉及中国和马来西亚文化、制度等书籍则在文
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化馆里，必须等待开放时间才能进入。我毕业的那一年，文化馆终于全面“开

放”让学生借阅书籍和资料了，当然，这是后话。

面对馆藏书籍不足的问题，加上想要多看有兴趣的书籍，偶尔在槟岛

举办的书展就成了“书虫”们必去活动之一，只要“碰上”书展，心既又

兴奋又痛苦，兴奋是可以买“闲书”，痛苦的是在没有收入的情况下，还

得挤出省吃俭用的生活费，用在“不必要”的资源上。还记得最后一个学

期的毕业论文习作课，当时为了收集毕业论文的资料，得跑一趟大山脚拜

访亲人，请她口述家族早期的移民史，顺便在她家蹭一顿饭。返回韩苑途

中转站，偶然看到日新独中正在办书展。脑子里却不是想着回宿舍的念头，

而是进行着激烈的天人交战——槟岛到大山脚往返的交通费已经是两天的

伙食开销，但是看着眼前的书展，像是馋了许久没开斋的肉食动物一样，

身体不由自主地走进了书展，而不是选择去公交车站。大脑只出现一种声

音，不断告诉我进去逛书展的理由——你在亲人家吃过了，已经补偿了交

通费用。最终私欲还是战胜了理性，走进了书展。当年在韩苑求学的小事，

正是对于“知识”如饥似渴的追求，为了看更多的书，获得更多的“知识”，

在资源和生活费不足的情况下，很多时候必须做出选择。

经过二十年的发展，韩苑图书馆的藏书越来越多，学生可以阅读的书籍

不断增加。现在的学生是更加幸福的。想想现今的设备和图书馆藏书，真的

让人羡慕又妒忌，不仅藏书丰富了，而且随着时代进步，许多书籍和期刊已

经在网上发布，只需要懂得搜索和下载，就能找到许多的资料。现今的学

生，他们少了许多找资料的烦恼，节省了找资料的时间，而且还大大增加

了作业的内容，只要肯花时间去找资料，只要肯动手去做，资料和内容肯

定是非常丰富的。现今的学生是科技发展的受益者，更是先进科技的使用

者，学生们走在科技的前端，利用好手上的资源，对于他们来说百益无一害。

老师们授课可以布置更多的扩充阅读内容，学生们自然学习到更多的知识。

科技的进步固然能够让学生掌握最前沿的学术动向，增加更多馆藏图

书以外的资料，但是学习的方法之一就是要溯源，网上的资料不是包罗万
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象无所不包的，有一些书籍是没办法在网上找到的。对此，图书馆藏资源

就显得格外重要。

一座图书馆的馆藏特色，往往与一地的历史发展和文化有关。公元

1900 年敦煌莫高窟 17 号洞窟发现 5-11 世纪几万份手写资料，这些文书对

于研究中古时期的家族、历史、地理、文化等是不可多得的资料。兰州大

学因靠近敦煌，现在的敦煌研究院已经成为研究敦煌艺术、文化等的重镇。

韩苑华人文化馆里有许多本地的文化资料，这是本地图书馆的馆藏特色。

未来韩苑图书馆是否可以加强本地的文化特色呢？举一个例子，槟岛申遗

成功，有关槟岛世遗的资料应该相当丰富，我们是否可以朝这一方向购买

或收藏有关的书籍，让学校馆藏书籍成为槟城世遗的资料中心？又或者收

集更多槟岛华人文化资料，成为研究华人文化的资料中心。

韩苑经过二十年的发展，已初具规模，现在应该朝着发展本身特色的

方向前进，希望未来学校可以增购更多的图书，增加图书馆馆藏量，与网

上资源结合，造福莘莘学子。祝愿韩苑未来发展更好，称为地区的特殊大学。

（写于行动管制第四阶段第 46 天）
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《学海沉浮琐记》

卓彤恩

在中国留学三年了，本科毕业已经是一年前的事。现在也已经是硕二

在读了，虽然是被困在家中，但是人总是要向前看的。

在韩江中文系的两年半堪称是我求学生涯生活品质过得最好的几年。

槟城虽然不比南京繁华，但过去的历史和一切都在可触碰的距离之中反而

让我们有机会对这个地方种下更深的感情。

若要我说，在韩江中文系读书的这两年半中有什么趣事还是令人难忘

的。真要数，还真的不多。两年半中习的也许就是韬光养晦吧！毕竟社团

活动的类型还是比较单一，所以还是把绝大部分的时间都寄情与课业之中。

这两年半的沉淀让我在南大的学习生活简直是如鱼得水。因为没有落

下基础，没有听不懂，我在南大的大三班级读起也不觉得自己难以适应。

真要说适应不了的，也许是气候、食物和人事吧。学业上，我总是安安稳

稳地在累积中。

只是希望留学的学弟妹们要对自己有信心。画地为牢总是非常容易的，

但要在新的环境里创造新的格局除了积累，更看重你的胆识和敢于发声讨

论的态度。不卑不亢，也是我近些年才学会的分寸。

在黄皮肤的世界里，我们总离不开分寸感。但请记得，累积知识，不

需要分寸感；要获得这些，就要持之以恒地不断耕耘，便能有收获。“励学”，

“敦行”，学习全力以赴；做人吧，还是敦厚就好了。
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《情牵韩江》

金睿瑜

序

在我的记忆深处，妈妈时常带着小学时期的我到韩江小学参加华文常

识比赛、绘画笔试、彩色比赛等。那时候的赛场高手如云，大家都满腹自信，

使出花式秘籍，只为抱得冠军归。

我坐在陌生的食堂桌椅上扫视四方，手中的报名表格被我握得皱巴巴

的，心里很是不安。对我而言，脱颖而出是遥不可及的奢侈品。大家都对

我投以异样的目光，因为我身上的校徽出卖了自己——我不是名校生。为此，

我沮丧不已，恨不得用背包带掩饰自己的这一身份象征。

比赛进行时，妈妈在课室外等着我；爸爸有时候也会特意在上班前绕

路给我打气。或许是对手太强；或许是自己很弱，我连安慰奖都赢不到。

众人散去之后，妈妈特意带我到校区晃晃，带我走过她的年少轻狂。

妈妈的母校

韩江中学是我妈妈的母校。她指向远处的教室，兴致勃勃地告诉我那

是她念预备班的课室。当时候，妈妈独自从乡镇到市中心念书，韩江对她

而言是极为陌生，却满载理想的环境。

走到音乐室，她在门前顿了一顿。在这里，妈妈曾经用笛子吹奏士气

盎然的曲子。在妈妈的年代，加入学校的铜鼓乐队是极其威风的事。他们

脚上的白色校鞋不知踩遍了多少根小草。哪怕鞋子沾满了泥巴，还是任太

阳把稚嫩的皮肤晒得黑黝黝的，他们一心只想着为校争光而不断地操练。
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“跟你讲个鬼故事 ~”

见我一脸沮丧，妈妈故弄玄虚，试图想要转移我的注意力。

“以前，我们在音乐室过夜的时候，那些睡不着的同学都会在夜半时分

听到一个老人家拄着拐杖，走入音乐室时脚步蹒跚的声音。据说，那位老人

是阿登伯（林连登老先生）。他不会干扰同学们的清梦，只不过默默地把

灯关上，看了一眼莘莘子弟，然后便拄着拐杖，悄悄地把门合上，走向操场。”

我颇感兴趣，似乎忘记了三秒前的悲伤：“那……他没有扮鬼吓你们

吗？”

“他本来就是鬼，不用扮我们都被他吓死了！”

两母女你一言，我一语地逛了 31.25 英亩大的地。妈妈述说着学校的传

说和鬼故事，告诉我这里以前是禁地；那里以前是她的朋友们玩笔仙的地方。

她还告诉我，她第一天来这里上课的时候，误入高年级的课室。

掠过1968年建立的科学室，走出校门。我们依旧盘点着韩江的欢声笑语。

殊不知，林连登老先生正在绿意盎然的草场上，默默地注视我们。

缘起

2013 年，我穿上中学校服，在华文老师的带领下参加了韩江学院文化

馆 10 周年暨中文周系列活动——青少年书画工作坊暨展赛。当初那位扎着

马尾，牵着妈妈逛校园的女孩不再。如今，眼前这位少女剪去了三千烦恼丝，

留了一头耳下 5 公分的短发及刘海。

进入体育馆之前，老师嘱咐我们要听从指示，并提醒我们活动结束后

准时在体育馆外集合。抬头望向体育馆宏伟壮观的建设，脑海中闪过马来

西亚 Astro AEC 自制青春偶像剧《高校铁金刚》的画面片段。
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“喂，全部人都走了哦，你还在这里发什么呆呀？”嘉恩忽然从背后

冒出来。

我拉着嘉恩，指向体育馆和林连登老先生的铜像：“《高校铁金刚》啊！

你没有看过吗？我们本地制作的青春偶像剧，前几年才播出……你看你看，

在这里拍的欸 ~”

嘉恩一脸不屑：“哎，我不看本地戏的啦！偶像剧还是台湾好看！”

“你不懂的啦，这部真的很好看！”我不服，决定捍卫马来西亚制作。

两位女学生在这里喋喋不休，忽然感到一阵寒风逼近：“两位小姐，

里面的活动都快开始了，还在这里给我什么什么铁金刚！你们身上穿着印

有校徽的校服，象征着我们学校。快进去吧！别给人家留下不好的印象。”

一刻韩江

开幕活动时，主持人向我们介绍了韩江学院中文系的师资阵容和韩江

华人文化馆的简史。坐在台下的我们礼貌性地鼓掌以示支持，却不知几年

后这几位颇具威严的老师竟然有好几位成为我的老师。

之后，我和嘉恩都选择报名了篆刻组。我手上拿着篆刻刀，对着一颗

硬邦邦的石头左雕右刻。奈何，这石头竟然不停我使唤。我瞥了嘉恩一眼，

她竟然似模似样地效仿何老师，在石头上刻出了一个“恩”字。

此时，何老师经过我身旁，看着我刻了老半天依然雕不出什么模样。

他从我手中接过篆刻刀，耐心地指导我篆刻的技巧：“人的一生，至少用

心做好一件事，这才对得起自己。”

看着老师神气地解说，我想，对于篆刻，自己还是少了那么一点天分。
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活动结束后，我们乘上巴士返程。我从车窗看向校内，仿佛嗅到了知

识的气息。我对韩院的第一印象，除了仰慕，现在还添上了一份尊敬。

往后的日子，我继续在中学闯关。PBS、PT3、文理商分班、课外活动……

一系列的考试与活动接踵而来，美好的记忆逐渐被现实的生活吞噬。

自由年代

中五这一年，校方为我们这批毕业生举办了一系列的升学活动。其中，

参与槟城韩江学院的导览亦是升学活动之一。听见这熟悉的名字，我毫不

犹豫，主动报名参加了这项活动。心想，若是能遇见之前那位何老师，那

该有多好。

有别于中一那回到韩江的“一日游”，这次的导览明显针对中五毕业

生进行的升学辅导。主持人细心讲解着韩院的课程设置，但我依然在人群

中寻觅那个背影。偶然间，我隐约见到了当年的其他讲师。有碍于自身有

轻微脸盲症，所以我不敢喊出她们的名字。

“欸，这里的课程你想念什么啊？”嘉恩拍了一下我的肩膀。

我望着传单中的课程，指向“中文系”三个字：“就这个吧！我英文

不是很行，妳也知道的。”

嘉恩好奇一问： “妳不是对新闻系和传播系有兴趣吗？怎么回心转意

了？”

我忽然模仿起何老师的口吻，会心一笑：“人的一生，至少用心做好

一件事，这才对得起自己。新闻和媒体固然是我的兴趣，但是如果我不把

自己的语文基础打好，掌握好其中一种语言，那不是很可惜吗？”

“也对，妳的中文向来是班上数一数二的，而且你 SPM 也有报考中国
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文学。中文系，应该难不到你……”嘉恩点头表示赞同，比了一个“赞”。

“你太看得起我了。我只是觉得，应该守住中华文化的根本。况且这

里的提供的奖助学金很诱人。如果我努力一点，应该可以拿到奖学金吧！” 

我拿起另一份奖助学金的传单，传给嘉恩。

嘉恩接过传单，夸张地演绎超人的手势：“你可以的，我相信你。让

我们一起努力，奔向未来，开拓我们的自由年代！”

最初的起点

高中毕业之后，我决定在槟城韩江学院升学，父母也尊重我的决定。

开放日当天，我犹豫了——是梦想，还是理想？结局很显然，我选择了后者。

对我而言，媒体是梦，而人必须站在现实的肩膀上筑梦。至于我的好友嘉恩，

她因为父母的反对，只好到另一所中学念中六。

2018 年 4 月 2 日，我初次来到韩大报道。原来，韩院在我入学的前一

年升格为大学学院。小孩的成长速度究竟有多快？是树叶凋零，还是宛如

北风呼啸而过？昔日躺在摇篮里睡觉的婴孩，一夜之间成了大人所谓的“学

院生”。

回忆如跑马灯在我脑海里转了一圈，韩小、韩中、韩大，曾经见证了

我的成长。随着学院的升格，中文系不再是中文系，而改称中华研究院。

当初那个细心指导我的何老师已经离职，黄美冰老师也于当年从主任跃升

为院长。

在这里，我以全新的自己结交另一帮朋友。韩江吸纳了我的韶光，亦

洗净了我的青涩。从无知的中学生逐渐摸索大学生上课的模式，我费了好

大一股劲才调整好自己的生活步调。
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偶尔，我会怀念蓝与白的生活，也懊悔自己没有跟随嘉恩的步伐。灯

火阑珊时，我埋伏在书桌前苦读，课本中夹了一张中五班级照的特制书签。

我的指尖抚过一张张熟悉的脸庞，然后停滞在嘉恩的脸上，泪水潸然落下。

“我想妳了，妳可安好？”

破茧成蝶

时间是世上最公正的判官，它并不会因为谁的难过而停滞不前。两年

的时光随着童年的纸飞机飞向迷茫的未来，我的头发也因为时间的流逝长

到了腰部。走到这里，我不仅感叹——原来，这就是我们当初所谓的“大

人的样子”。

想当年，我们急着长大，恨不得学校废除发禁。如今，头发自由了；

我们也自由了，但是我们却想飞回那温暖的鸟笼。或许有些思念只适合埋

藏在心底，现实中我们只能够学着长大。

这两年，我当过了《泼墨·独行踽踽》的主编，也当过了系学会主席。

貌似风光的经历背后其实隐藏了许多难以言之的秘密。向日葵需要阳光、

手机需要充电、我也需要喘气。多少回的自责与无助需要独自咽下；多少

回的放弃需要自己横渡？犹如小时候玩的电子游戏一般，跨过深渊，才得

到成长的蘑菇。

拿起一张白纸，在纸上画上一个简单的笑脸。把微笑倒过来看，是一

个箭头，而箭头指向何处，其实全在于自己如何转动纸张。难过的时候，

把纸张方正，你会看见笃定的微笑；迷惘的时候，随意摆动纸张，我相信

它会给你指引。
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韩江人

在我准备卸任之前，“百年韩江校庆”是我最后一个参与的活动。我

时常在想，一百年，究竟有多深厚的意义？人庆祝生日，是因为长大一岁。

学校又不是人，怎么需要大摆阵仗庆祝这个“一百年”呢？

为了校庆，我不仅得充当解说员，也需要在 10 月 12 日当天参与表演。

经历文化馆考核的我，前者对我而言并非太大的挑战，但后者则是困难重重。

在我心灰意冷的时候，总有一个人劝我说：“不妨就当作是一个磨炼！”。

我永远记得，那一双目光温柔而明亮；那一股声音，清脆而透彻。

百年校庆当晚，表演结束后的我们到卖书档口帮忙。结束了两个月左

右的排练，大家都感觉如释重负。忽然递来的汉堡包，是老师表达对我们

的感谢。

仪式结束前，所有表演者必须到舞台参与闭幕传灯仪式，以及欣赏烟

花表演。我们一行人从遥远的档口直奔草场中央，终于匆匆忙忙地赶上。

狼狈的我们苟延残喘，在舞台前气喘吁吁地共襄盛举。镁光灯的闪烁使我

们仿佛忘却了劳累，所有的汗水都在这一瞬间永远被定格。

烟花绽放时，前方好几排的记者频频按下快门，记录这美好的一刻。

这一刻，我似乎明白了，“百年”的定义在于你对它有没有感情；在于你

曾不曾参与；在于你曾不曾珍惜。

倘若人以自我为中心，只能像我一样，只看见自己追着梦想奔跑的情景。

反之，人一旦把自己缩小，方能察觉自己不过是历史中的一份子，百代之过

客。所谓“百年树人，万古长存”，愿韩江人的情谊，如传灯般，一脉相承，

点亮漫长的黑夜。
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留白的日子

毕业在即，我的文凭班生涯即将画上一个句点。岁月如梭，这两年半来，

我的日记有留白的时候。你可以说那些是我不愿回想的日子，也可以说是

我偷懒或想放弃之类的，我都不否认。我的句点并不完美，因为这个圆留

了一些罅隙。

“欸，那你会继续留在韩江升学吗？”手机一段传来嘉恩的声音。

“Maybe ？”我坐在驾驶座内，故弄玄虚地回答。

嘉恩疑惑：“妳向来都对自己的未来很有规划，怎么这次说得那么漂

浮啊？”

“嘉恩啊，其实这两年半来，你都不在我身边，但是我学会了很多道

理……”我把收音机的声音调低。

嘉恩不忿：“喂喂喂，你是嫌弃我之前阻碍妳吗？”

我会心一笑：“没有啦，妳都没听我说完。”

手机一段依然没有传来任何声音。我继续说：“人嘛，时机尚未成熟

的那一刻，我们都不能够断定下一步会走到哪里。就好像蒲公英，总是要

到落地时才知道自己飘到什么地方。这样，妳明白了吗？”

“念中文的人就是不一样，说话兜兜转转的 ~ 不过，我想我大概可以

猜到你的意思。”嘉恩终于开金口，两人之间的雷达终于接上。

懂你的人，不需要三言两语便能得知对方的心思，我和嘉恩之间的默契

亦是如此。当初，我们约定一起跨步迎向未来；如今，我们依凭手机陪伴彼此。

昔日如影随形的身影不再，但文字却能传达彼此的关怀。看穿却不说破，

我想这是我们之间最大的默契。
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后记

人的一生，至少要用心做好一件事，这才对得起自己。

每回我走过韩中校舍，都会不经意回想——那里藏匿着妈妈的青春，

还有那一个正在编织的铜乐梦。看见乐队操练的样子，当日我妈是否也和

他们一样，不怕日晒雨淋，只愿朝自己的梦想前进。

小时候的我们，到哪儿都有父母的照料。长大之后，我们习惯了报喜

不报忧。背上书包的岁月将是我们一辈子缅怀的日子。我妈常说，即便到

了她这个岁数，也常常在午夜梦回时梦见昔日上课的情景，永世难忘。

很久很久以后，韩江这一座校舍，牵起了我和妈妈两代人的情谊。

以前，妈妈在我心中寄托了她对韩江的思念，让我对这片土地充满奇

幻的色彩与向往。现在，我和妈妈一起思念，这孕育我们的摇篮。

已故林连登老先生矗立在草场，他应该很冷吧？一百年过去了，韩江

内来来往往的人不计其数，但世上唯独他独自默默地守护这百年的约定。

所谓“一方水土养一方人”，我妈是韩江人，我也是。
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《流行歌》

大雪里的鱼

说起“流行”，爱的人就满心欢喜；不爱的人就嗤之以鼻。

“流行”也可以是这样的流行。在水里流行，在风里流行。总以为有

一些回忆会被自己抛在岁月的那头，成为老旧的过去，僵了冻了，变成一

个再也不会眨眼的雕像。在某些小小的时刻，却恍然发现他们只是细微得

如飘摇的草浪，随风来随风走。那是她的流行。

她总觉得回去的路像个兔子洞。有些故事无论如何被诉说，仍保留一

层薄薄的纱，像兔子洞的神秘。

一群人聚在闷热的空间里，一次次练习《老鼠爱大米》的手语。记忆

中的课室里仍然有阳光，和那天一样的阳光，呼出来的气都是令人烦躁的热。

不一样的是，她记不清小小的包裹在校裙里身躯里当时最爱什么最怕什么，

只记得她哀声叹气，只记得她趁着休息时刻躲在角落看漫画，被老师骂了

一顿。

他们反复地在手里比划，嘴里唱着，她在心里默默想着：大人都说小

小年纪小孩子懂什么爱，那为什么班主任非要选择《老鼠爱大米》呢？她

后来为老师想到的解释是：老师大概很清楚，就算他们可以在学校里光明

磊落地唱着“我爱你”三个字，就算可以毫无顾忌地对着青睐的人唱着……

一颗颗懵懂和稚嫩的心脏，他们所明白的“爱”和后来都会不一样。老师

要教他们的，不是爱情，只是爱。

这首歌后来不管在哪里响起，她总会蓦地回到那间课室里，想起自己对

爱一无所知，充满幻想、憧憬的样子。她在浴室的镜子里重复地唱过多少遍，

在心底想起某个人就重复多少次，可惜她从来没有半点勇气，唱给他听。
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那天的舞台上，所有女孩都穿上白色的公主裙，在眼前掠过的都是闪

闪亮亮的人啊。可美丽的只属于美丽的人。她受伤，颈肩处有一块遮不住

的红疤；她也没有白裙，于是她的《老鼠爱大米》夹带了一些蓝，永远有

一点点忧伤，那么不纯粹、那么不合群。她的头被自己摁进土里，永远地

在黑漆漆的礼堂里唱。

那是衣橱里唯一一件好看的裙子啊，八岁的她记得吗？她没有开口要

买白色公主裙，是因为妈妈比《老鼠爱大米》重要，是因为她不需要公主裙。

爱一个人不需要唱一首《老鼠爱大米》，只需要爱而已。

爱啊，永远流行。
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《翻过时间海》

大雪里的鱼

对她来说，每一页都是时间海。

投了稿之后，她等待，她期待；拿到成品的时候，她快乐，她悲伤。

翻阅的指尖上有细腻的东西被柔软地卷动。说不清是什么，不过一定不是

疼和累。

芒草轻轻娑过脸颊。

时间正在打字。一一留下。

她想起有那么一句话，出自阿奎纳：“如果船长的最高目标是保护好

这艘船不让它受到任何伤害，那这艘船永远也出不了港。” 她想象着学姐

们是如何放手，允许接任的小人儿们学习飞行及坠落。于是她努力保持缄默，

偶尔会在忍不住的时候逼自己别开脸，不看不听。

她想告别，也想祝福，在不断的破例之后。

过去的人应该留在过去，一切不过只是云烟朦胧。新的故事会有新的

颜色、新的热闹与张扬，过境的人只适合隔岸遥望。她的心本该更波澜不惊。

恐是微风掠过眼角时，她忘了咬牙忍耐，于是心底冒出同一种心酸哀愁。

时光泄露，所以秘密也泄露。

日历上挂着的是一个又一个梦，可没有人会魔法，眨眼就美梦成真。

征稿与无止尽的等待是同义词吗？睡前想着的和睡醒之后挂念的，总

是同一件事，又爱又恨的事。每一天，都会有最想避开却怎么也绕不过的

荒凉感。没有大雪的热带国家里怎么会有令人如此伤心的寒冷呢？是手中

的笔变得太沉重吗？还是故事不小心变成候鸟飞走了？
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每一天醒来，窗外就飞过一个好日子。

等待是漫长的事，终点永远在远方。每个带着故事来的人在她眼里都

像小王子，她会记住他们的名字，会记住他们写了什么。那些来之不易的，

让她看见旅途里的明亮一点都不理所当然。所有风景，都好美好美。

当暮色渐浓，天空低低像一块黑布，她不时会想起傍晚的巴士站，无数

个边放空边摔碎自己的胆小鬼。她在那里让好多人失望。她逾时、逃避；她

说谎、独揽。那些愤怒和疑问的脸孔对上了她的胆怯懦弱，她没有招架之力。

她在背地里哭过太多次，因为她以为自己做得到，也因为她以为自己做不到。

她把自己想象成既潇洒又无敌的全能之士，可她是畏头畏尾的王八羔小乌

龟。

故事里一片白茫茫的，是海上浮大雾，还是陆上伏大雪呢？剩下她了，

一遍遍吹小小的霜花，看飞起的慢慢落下。那伸起的手臂在空中轻轻地飘，

只想用最轻的气息说再见。

“愿每艘船都能在岁月的摇晃中驶得更远，浪的后面仍有浪，浪在后

面等你。”

轻翻，轻翻，她的祝福是：小山小水一座连一座，绵延。
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《家变》

金睿瑜

家有多大？五百方尺、一千方尺、还是两千方尺以上？站在阳台，手握

一杯热巧克力，今天的街上依旧不见车辆。窗外的大树显得格外茁壮，囚

禁在家的鸟人不时抬头望向阳台对面公路旁的两排大树。以前的我们从未

发现，时常乘着一辆小车匆匆驶出保安亭，没时间欣赏覆盖在绿茵下的道路。

直到夜深人静，那辆小车疲惫不堪地从目的地，缓缓驶回一个叫“家”的空壳。

家，充其数只不过是永恒的酒店。妈妈是家中免费的女仆，爸爸是支

撑一间房子的工匠，兄弟姐妹是隔壁的室友。回到家，大家不厌其烦地把

自己封在房间内。你说你的电话、我写我的作业、她做她的家务。为了生

活，我们必须安分守己。倘若听不见床边传来的闹钟声，全家人的灵魂仿

佛失控一般，甩门的声音，远远大于屋内女仆传来微弱的细心叮嘱“今晚

记得回来……”——“碰”。被时代复制的机器人，失去知觉、失去关爱、

失去对生活的热忱。

家，是阿公阿嫲“一世人打拼”，却在年老的时候换来一个叫老人院

的地方。四五十年前，一对父母靠双手撑起一所木板屋，里头住着四、五、

六、七个不等，年龄相近的孩子。男人持家，天经地义；女人在家，相夫教子、

养儿育女。日子过得再艰苦，大家脸上都洋溢着幸福的笑容。那位白发斑

斑的老人，不曾让我们挨饿。“我们老了，没有用了，他们不要我了……”

老人院内频频传来哭泣声，缅怀当年一张张淳朴稚嫩的脸庞。有的老人失

去了独自生活的自理能力，从此被遗忘在老人院里。直至双腿伸直的那天，

神龛内再度增加了一个祖先灵位，案桌前摆满了一桌子的供品，良心发现

的孩子才记得请他们回家吃饭。

家变了，变得如此熟悉、这般陌生。如今，当你只身一人四处游荡在

狭小的空间，却听不见熟悉的唠叨声，嗅不到家常便饭的米饭香，看不见



31散文

渺小却坚强的背影。“咔哒”一声，家门被推开，昔日的家人再次回到你

我熟悉的空间。妈妈提着一篮子的日常用品，爸爸牵着年迈的阿嫲，哥哥

姐姐抱着一箱工作文件，大家争先恐后地涌入家门，就像回到小时候一样。

看见大家虚脱的样子，站在阳台发呆的我赶紧放下那杯凉了的热巧克力，

一边帮大家接过手中的物件，一边拿起手机拍下大家狼狈的样子，我们都

不约而同地笑了。

在家上班上课的日子，家里多了一些喧哗声。虽然我们依旧必须处理

手头上的琐事，但是我们之间多了一些相聚的日子。身上的惰性劝解我们

把手上的工作都搁下，懒洋洋地躺在一团，齐心呼唤着“我要减肥”。此外，

大家也回到了一起争看电视机的年代。不服输的输家一肚子气地握着手上的

手机，也不忘盯着远方的遥控器，准备趁广告时间来个逆袭。电视新闻播

放或插播的瞬间，大家都忽然不约而同地定格在那 55 寸的电视机前，齐心

为孕育我们的国土打气。当然，EQ 不高的我们也难免忍不住抱怨一些莫名

其妙的新闻，然后忍不住哄堂大笑。全家人聚在一起的日子，大家苦中作乐，

其乐融融。

也许，马来西亚的 2020 宏愿根本不需要迈入高度先进的国家。儿时的

我们在画纸勾勒的模样，在作文纸上天马行空，在校车内侃侃而谈地议论

未来的我们，如今都逐一被现实扑灭。Stay at home 的些日子，我们似乎找

到了共同的目标。无论你是生于乱世、落后的时代或科技的时代，活着才

是我们的终极目标。开心也是一天，不开心也是一天。无论你在哪个国度，

学会包容、学会感恩、学会爱，给这黑白的世界增添一点色彩。解禁之后，

大家即将各自奔向所谓的“自由”，所以请善用这短短一个月（可能不止

一个月）的时间，共同拼凑一幅名为“回家”的拼图。
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《你懂，就好》

金睿瑜

人的一辈子有多长？五年、十年、二十年、五十年、一百年？在我的世界，

你像是一个隐形的过客。落寞的转身，好似你不曾来过。百代行路匆匆的人，

穿梭在偌大的天地。倘若时空是逆旅的见证者，那天地便写下了七十亿人

口的日记。

21 世纪的文明社会，陪伴成了世上最奢侈的礼物。握着手机步行在熙

来攘往的街道，你并不觉得孤单。漠视无情，已经成了现代社会的都市文

明病。可悲的人类终究学不会珍惜与道别，分不清回忆和记忆。对我而言，

记忆是短暂的，回忆是永恒的。可是，在这布满尘埃的街道，人的一生只

剩下四个字——“空空如也”。

现代人在空调的催眠下成了冷血的纸扎人偶。被大量复制的纸扎人偶

很脆弱，经不起风吹雨打。他们在浆糊的拼凑组装下生产，手指头轻轻一戳，

竟才发现是空心的肉体。老天为纸扎人偶的生命设上时限，也不忘在他们

的脑袋植入了一张记忆卡。然而，当生命走到尽头，纸扎人偶华丽的包装

被置放于火坑中，两腿伸直的纸扎人偶这才发现记忆卡完全没被占用。

回忆如跑马灯在熊熊的烈火之外，被数百对眼睛狠狠盯着。生前死后，

竟然只被一张 A4 纸包裹着。

“我会永远记得你的。”其中一对眼睛说。

“你的好，我永远铭记于心。”另一对眼睛说。

后来啊，陆陆续续有好几双眼睛反复重复类似的话语，甚至还哭花了

好几张妆容。我们真的能够永远缅怀逝去的故人吗？还是在在离开焚化空

间后把记忆删得一干二净？辽阔的星空交织着几世人的悲欢离合，回忆在
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瞬间苟延残喘，显得格外落寞。有没有来世轮回不好说，因为手机会证明

你曾经存在。

有人说，想念是会呼吸的痛；我说，会痛给记忆划过了痕迹。喝下孟婆汤，

走在奈何桥，我的记忆是真的吗？“叮——”口袋中的手机一震，原来我

还没被世界遗弃。孟婆啊孟婆，你落伍了。你的汤删清了灵魂的记忆体，

却不知他们已经不理解回忆的永恒之意。下一个灵魂，请你自动把手机交上，

那就不用再喝热腾腾的孟婆汤了。
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《致，永远的 5SB》

金睿瑜

如果说蝉鸣声是窗外倒数的钟声，那流水声就是回忆哼成的歌；如果

说鸟鸣声是青春的计时器，那烙印在海滩上的脚印绝对是你一辈子留下的

足迹。走在乡间的小路上，目光追随着翩翩起舞的彩色蝴蝶，似乎唤醒了

那曾经被遗忘的记忆。曾经何时，我希望自己可以化身为穿上彩色衣裳的

花蝴蝶，可以无忧无虑地盘旋在自由的高空，再也不必被任何人事物拘束。

然而，现在的我虽然已成功跨越局限的跨栏，但茫然中仿佛又想回到曾经

属于我的灰色监狱——我的高中。

站在高中的校门口外徘徊，上一次踏入校园内已是数个月前的事儿了

吧？如今，不必穿上白衣蓝裙准时到学校上课不是我向往多时的日子吗，

怎么我却找不到踏入校园的勇气了？须臾，不使劲的脚步始终不受内心的

使唤，逐渐拎着自己的身躯投入母校的怀抱。

这瞬间，我似乎明白了“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”的道理，

心中不禁感慨万分。熟悉的校景映入我的眼帘，眼前浮现一幕幕熟悉的脸庞。

此刻，回忆像游乐场里的旋转木马一样在我的脑海里旋转，却消失在我掌

控不了的脑海中。望着白板上写满了密密麻麻的高数方程式，我开始后悔

让自己“穿越”到这段时光。我承认我非常怀念我的高中生涯，但是我不

喜欢高中时期种下的那一棵树，因为不管我再怎么努力，六十分永远和我

差那一步之遥。

岁月是一把无情的刀，每一次的相聚都是为了迎接下一场的别离。那

时候的我们，一起哼着青春的狂想曲，同步追寻前方未知未来。当骊歌响

起，我们以拥抱送别陪伴彼此五年的朋友。虽然我们不是亲生兄弟姐妹，

但是我们一起拼搏和玩闹的日子不是一首骊歌可以打发我们的。与其说我

们是一个班，更不如说我们是一个家。我永远不会忘记那五年难忘的时光，
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也很感恩你们点缀了我的中学生涯。

青春的美好瞬间正如肩膀上那只被冰封的蜻蜓，虽然我不知道前方等

待着我的是什么，但是我知道不论经过了多长的岁月，我肯定会非常怀念。

偶尔，我在午夜梦回醒来，回想起中学时候种种的美好时光，眼泪不禁悄

悄流下。回忆里的你们依旧清晰，毕业像是昨天才发生的事。红尘陌上独

自行走，山和水可以两两相忘；日与月可以毫无瓜葛。往后的日子，我们

即将各奔前程，探索各自人生的旅程。接下来的日子，我们无法改变任何

一场的分离，唯有坚强地迎接每一个挑战，才是给予彼此最好的礼物。

青春太美，只想好好纪念；挥别从前，至今还在留念。
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《游乐场》

不文艺的淡茶

这里竟然有游乐场。

我瞬移到了游乐场中央，左瞧瞧右看看，不知道要先从哪个设施开始。

片刻，我的目光停在了三个造型可爱的‘摇摇椅’上，有棕色小猫咪造型、

粉色小兔兔造型还有蓝色小象的造型。

坐在猫咪摇摇椅，我就唱：“我们一起学猫叫，一起喵喵喵喵喵……”

坐在兔子摇摇椅，我就唱：“小兔子乖乖……”

坐在小象摇摇椅，我就唱：“大象 ~ 大象 ~ 你的鼻子怎么那么长……”

把摇摇椅都挨个坐遍之后，坐上了秋千。

荡呀荡，荡呀荡，风呼啸而过的熟悉感，轻轻地落在我的耳旁。

抬头仰视头顶上的白云和蓝天，我终于看到了大自然的颜色。

闭上眼睛，张开双手，秋千一荡，我飞了出去。

随即，我来到了游乐场的主角——溜滑梯面前。

爬上楼梯，又滑下来；再爬上楼梯，又滑下来。

就这样反复几次。

不过，我最喜欢的还是跷跷板。

和小伙伴们一起，比赛谁轻谁重。我总是第一个坐上跷跷板，让其他
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人上来“挑战”。

我兴奋地爬上跷跷板的一边，

等了一会儿，没有任何动静。

突然，落空与失重上涌。

一转眼，才发现我站在游乐场外围。

好像有什么被强行拉回身体，我眨了眨眼睛，鼻子有点酸。

看着眼前空荡的游乐场，紧紧闭上双眼，深吸一口气，

再睁眼，

那个冲向游乐场的……

在哪了呢？
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《蹦极》

掠影

爱冒险的人喜欢蹦极，是在烦闷的生活找寻刺激。

我想蹦极，是想感受“跳楼”般与死亡接触的时刻。

人生走了 20 年，也就来到了分岔路最多、选择最多的阶段。有人说，

21岁就该迷茫，走错了就再选择另一条路，从每个错误中学习，是最适合“错”

的年纪。可是我很怂，我真的很怕错。说错话、做错事，好像是我每天的日常。

20 年来没有进步的感觉，我真的怕。明明知道自己脾气暴躁、讲话咄咄逼

人，但是……为什么总是改不了呢？总是在脱口而出之后，才感觉到后悔，

而伤害一旦造成，后悔什么的，又有什么用呢？

20 年来一直恐高的我，竟然会在 21 岁萌生起想蹦极的念头，如果可以

跟以前的自己对话，她们一定都会觉得我疯了，或是病了。站在两层楼的

图书馆就瑟瑟发抖、五层楼的购物广场就不敢靠近围栏的我，却想尝试站

在比这些建筑物更高的地方一跃而下。我常问自己：这个 20 年来到底是什

么被改变了？我也不知道。

我一直是一个小心翼翼的人，就像在键盘前，我喜欢仔细地敲打、修

改每一字一句，反复查看句子顺不顺、用词好不好、有没有写错什么，而

不是噼里啪啦写了一大堆就关上电脑。功课在被上交前至少看了十遍，确

认自己没有出错，才小心翼翼地写邮件，交给老师。邮件发到老师邮箱前，

还要重复看邮件内容，怕自己用词不当，失了学生对老师应有的分寸与态度。

我很喜欢与文字交流的感觉，无论是一笔一划还是敲敲打打，只有在文

字之间，我可以放肆地做自己想做的事，所有的一切都在我掌握之中。我

可以写出一个潇洒人的一生、可以写出悲伤人走出悲伤的励志，我可以偷

偷在文字之间注入我自己的梦想与期望，我可以改变一切，也可以建筑一切。
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更重要的是，我可以通过别人的文字感受他或她在写一段故事时的悲伤与

快乐。

我珍惜每个认真的文字，就像去年院里的通讯报，每个人都写出了有

情绪的文字。小心细读时，不自觉地沉浸在一段段故事中深沉的情感，猜

想他们写这段故事时，是否和我一样，翻滚着眼眶的朦胧，只一声叹息，

有多少的情绪涌上心头，只有自己知道。读着读着，看着窗外的天空，我

就在想，天底下的人，到底都藏着什么样的悲伤与哀愁？究竟是哪里出了错，

致使长大后的我们抛却了快乐的天分？真想给每个人大大的拥抱，但是再

见面，我只能默默地看着远处的大家，所有隔阂都不允许我有这样的举动，

这个时代不允许莫名的关怀。

有些事，错过了就是错过了。一次迷糊中没有及时和对方打招呼，一次

忙碌中错过了谈心的机遇，一次发呆中忽略了某个人的倾诉，错过那个时

机，意味着他的大门不会再为你打开。最后，好像也只能在深夜中闭上眼睛，

承受宁静。这个时代，大家都变得小心翼翼，其实都知道怎么去弥补，也

知道其实什么都很简单，但却失去了再次开口的勇气。什么原谅，什么生气，

也许是自己骗自己，什么谁对谁错，也许只是为自己失去了开口的勇气在

掩饰。

我想蹦极，但我不确定等我有这个机会时，我敢不敢。或许我会找各种

理由，找各种让我可以退缩的借口。人都一样，明知道自己会后悔，知道

自己每当夜晚会再次辗转反侧，但机会来到自己面前时，却无论如何都不

愿踏出第一步，因为还是有受伤的可能。生活在舒适圈久了，实在没有冒

险的勇气，只不断建起一层比一层厚的堡垒，深怕被人看见自己脆弱的那面。

听歌，是掩饰脆弱一个很好的办法。关上门或戴上耳机，我可以完全

沉浸在歌词与旋律中，不用表情也不用对话，唱错了就自己笑一笑，没有

人来指责你的错。我可以放肆地听自己喜欢的歌，不用紧张别人喜不喜欢、

开不开心。有些不小心听进心里的歌词，想哭就哭；有些不小心闯入脑海
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的情，想晃神就晃神。

其实我总觉得自己是一个很奇怪的人，总觉得自己很讨人厌，但若问

依据在哪？不知道。然后我就在想，可能每个人都有这样的想法吧？才会

在一次受伤后再也打不开自己的心，怕对方再次讨厌自己，怕自己再次招

来挥散不去的丧气，毕竟有心事却因为事小而无从诉说的感觉，比遇上大

麻烦而痛痛快快的大哭难受多了。

我经常在想，人死后究竟会去哪里？那些一跃而下结束自己生命的人，

是不是在对世界彻底失望后，想要一次自由的飞翔？他们有没有在往下坠

的过程中突然后悔？他们有没有突然想起还值得依恋的人事物？遗憾的是，

站在高处往下跳的人，不想给自己任何生存的退路。我甚至不敢想象他们

有多么的无助，但是我想体验他们的自由。我想蹦极，感受一下那种无法

控制的下坠。

橙色，是我最爱的颜色，好像是从 13 岁开始。可能是青少年向往灿烂、

耀眼吧，着了魔似地喜欢。打开橙色的书包，就能看见橙色的铅笔盒、橙

色的文件袋、橙色的笔、橙色的橡皮檫，感觉所有人在知道我名字之前，

会先知道我喜欢的颜色。以至于偶尔收到的礼物，也都是橙色的。不过那

个时候的我不喜欢吃橙子，感觉很酸。奇怪的是，现在的我不仅吃起了橙，

还爱吃柠檬。

不知从何时开始，我的身上慢慢脱离橙色，虽然它依然是我的最爱、依

然无可撼动。后来，我发现我再也不碰那件橙色的 T- 恤，而常常穿着黑灰色。

或许是我自己更认识自己了，潜意识知道自己并不如自己想象中那么明亮、

开朗了吧？意识到这件事之后，我想更了解自己。我开始观察自己每天的

言行举止，才发现我过得很压抑，我知道我是很快乐、很无忧无虑的，但

这不妨碍我的压抑。我希望能有件疯狂的事让我可以刺激一下身心，所以

就冒出了蹦极的想法。

我很容易感到快乐，陌生人的一个微笑，别人发生的一件好事，我都
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由衷地为他们感到高兴。但是我似乎不是一个适合当朋友的人，总感觉别

人的身上永远散发着光芒，自己与大家的距离好远好远，我虽然喜欢倾听，

但每当我给不出好的建议时，又会陷入深深的自责。大家遭遇的挫折、失落，

我都很想尽一份自己的心力给予帮助，只是我也实在给不出什么好的回应。

只有我自己知道，试着想出了多少种办法，却又深知并非完美的解决方案后，

又默默删掉回信的瞬间。我不知道能用什么办法让对方知道我有在听，只是

不知道该用什么样的表情和语句去回应，以至于后来我的回答越来越沉默。

我不知道我对自己的要求高不高，因为我经常放肆自己把功课拖到最

后时限才完成，也经常对自己没有完美做好的事情自我原谅，成绩也是为

了拿到奖学金才拼的。不过值得庆幸的是，我很喜欢中文系的每一个科目，

为此我不止一次感谢自己的选择。因为喜欢，读书不再痛苦，因为喜欢，

沉闷的学习也变成得异常有趣。但是有一件事我始终喜欢不起来……

考试一直是一件很讨厌的事。我不清楚我的头脑构架是怎样，反正背

东西总要一个字一个字，无法用联想把内容连接起来。如果一道题有十个

内容要背，我就要严格按照一到十的顺序死记，忘了其中一条，之后的内

容也就跟着记不得了。所以每次考试，监考老师一宣布动笔，我总会先把

所有记得的答案填满整张考卷。我的考卷乱得应该只有我自己看得懂，密

密麻麻一堆字，因为马上做题会有忘记接下来内容的风险。

我又是一个写字很用力的人，关于这件事我不只一次听过身边的人念

叨，说用原子笔写字不用那么用力。可从小到大我就是控制不了紧紧死拽着

笔的手，自己也很头疼。每次考试，单是写完关键词，手指和手掌就已经红

红的，只能重复几次握紧拳头再放松的动作，骗骗手指，让它以为能就此得

到舒缓。反正，偶尔也是可以利用一下心理作用的。所以将来去蹦极的时候，

我应该得绞尽脑汁骗自己跳下去，比如假装自己是要下去看风景什么的。

我不喜欢这个总是退缩的自己，既与20年划上了句号，意味着是时候往前了。

一个上午敲打出来的文字，零散中藏着很多无法细说的故事，以及藏
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在心中很久的心事。我们都知道很多事情是无法用言语传达的，就像余光

中的《灵感》，我们永远无法完整地展露内心，世人能见到的，往往只是——

蓝色的羽毛。

（笔于 2020 年 5 月 2 日）
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《时光旅者》 

掠影

每个人都是时光旅者，我说的是真的，这并不是一个比喻。

“人”之所以在地球生活，是为了体验七情六欲。因为这些在我们的“真

实世界”，是不会有的，因为在我们的真实世界，“人”是无情无欲的。

对了，为了不让大家混淆我们现在双脚踩着的世界以及我们原来的世

界，姑且分别称作“这个世界”以及“真实世界”。这个世界和真实世界

比较明显的差别是，这个世界是球体、真实世界是正方体。

言归正传！

在真实世界中，“人”是无情无欲的，所以有一位伟大的科学家，这里

称她作阿科。嗯……因为是科学家，所以直接化名阿科。阿科发明了一个

游戏世界，叫“情欲鬼生”，这个“情欲”可没有我们在这个世界所讲的“情

欲”成分，纯粹是七情六欲的简称。

鬼们可以通过“情欲鬼生”，去到一个异世界体验情欲。忘了说了，

在真实世界中“鬼”是凡人的意思；而“人”其实是鬼灵的意思。可能是

代码出错，但是鬼自称是人，真的太好笑了！当然，现在的你们会觉得真

实世界的人自称是鬼比较好笑。

先来说游戏规则，这款游戏的特别之处在于——全方的鬼，无论是什

么身份、什么地位、什么身价，都免费畅玩。但是，鬼却不能自行选择鬼生，

而是通过测试，系统会自动生成一个最适合这鬼的鬼生。这种不确定感，

让鬼们跃跃欲试，因为鬼们实在是对按部就班的生活感到厌烦了。

说到这里，我想大家应该已经想到了。没错！我们这个世界就是游戏世

界，所有人其实都是鬼！哈！我知道你觉得我在鬼扯！但是基于你可以有此
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联想，还算不错，我接下来要说的，就请你好好看下去。至于那些翻着白眼，

毫无联想力的，你可以翻看下一篇文章了，我这边比较适合高智商、高情商，

有耐心的、聪明的鬼（人）。

留下来的鬼们，我要继续故事了咧。

刚刚说过，鬼来到这个世界是经过层层测试的，测试其实很简单，就

在你头上装置一个连接一千零一条细铁线的铁盖子，采集思维、潜意识、

脑回路等，大概只需要 5 分钟，系统就会自动生成你的游戏人生。游戏系

统会根据你脑中最渴望经历的情感，精算出你最想要体验的游戏人生。

可能你会郁闷，为什么自己的生活好像很辛苦、很难过？那是因为真实

世界的鬼们是无情无欲的，因此真的很想体验忧思、寂寞、痛苦、烦恼是什么。

当然，系统安排给你的人生除了那些比较负面的感受、肯定也会夹杂幸福、

欢乐以及关爱这些比较正面的感受。游戏就是为了体验情欲嘛，所以七情

都会有，只是深浅各不同。

话说，不知道大家有没有听过一个传说？人自我了结后，需要不断重

复经历死亡的那一刻——这是有根据的。“情欲鬼生”是一个庞大的系统，

可以容纳整个地球的人便可想而知，因此系统给安排了最适合的人生，结

果有人选择提早结束，就使得系统推算出现错误，很多安排都要重新计算。

因此，只能不断让鬼重复生命结束那一刻，来“修复”系统。这么一说，“鬼”

在这个世界的意思倒还挺有道理。

说了那么多，其实只是想让大家知道，人生只是一种体验，虽然它有

所“安排”（这个世界所说的“命运”），但是只要你坚持，就可以等到

系统为你安排的美好。那么，何不敞开胸怀，好好体验这个让人终于拥有

又爱又恨的情绪的生活呢？

这段故事有点突然，有点碎裂，但是人生就是这样，对吧？
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《浴室·回忆》

莫道不相思

小时候，浴室的门总是坏的。记忆中父亲曾经尝试修理那道门，奈何

技术有限，不但没把门修好还弄得它破了好几个洞，就没再去修理它了。

廉价的塑料门上百孔千疮，即使关上了有着很大的一条缝隙，关上了与没

关上没两样，在浴室里做什么外面能看到一清二楚。但它即使已经摇摇欲坠，

还是非常顽强地挂在那里，它就像是一个受了重伤的战士还要被迫上阵抗

敌。毕竟除了它，别无选择。

浴室的灯泡与热水器也早已故障。它们是“战士门”的难兄难弟。区

别是它门早已壮烈牺牲，尸体却还要被高高挂在浴室的顶上，成为那一只

只的大长腿蜘蛛筑造栖身所的好地方。蜘蛛们在它们的尸体上织了一张又

一张漂亮的网，静静等待着蓄水池中刚学会飞的蚊子懵懂撞进陷阱里，再

在它们挣扎时优雅地踱步过去享用美食。

没有灯泡亮光，整个浴室唯一的光亮来源就是那一个小小的通风口。早

上八点是阳光刚好能够照进浴室的时候，母亲总是会乘着这个时候洗衣服，

她将衣服放进一个大桶里，再放上洗衣粉，后从蓄水池中取上几瓢水来浸泡

衣物。这个时候就将是我最喜欢的时刻，洗衣粉与水混合后会冒出许多泡泡，

我会用两只手捞起最上面的一层泡泡，然后珍惜地捧着一手的泡泡吹气。

在阳光的照射下，一整个浴室都会飘着五彩斑斓的泡泡。小时候总是想象着，

这些泡泡是美人鱼化成的。看到这些泡泡就等于看到了最喜欢的美人鱼公

主！只是我看见了泡泡总是会忍不住戳破，再哈哈大笑，完全就没有要珍

惜心目中的美人鱼公主的念头。

若是被母亲看见我玩闹的一身、浴室一地的泡泡，就会被无情撵出浴室，

再一边大声训责我一边帮我换湿透的衣服，然后浴室的洗衣桶里就会多出

一件我的衣服。然而小时顽劣，被母亲训斥后我却觉得愈发有趣。于是在
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浴室里玩耍的兴致愈发浓烈，也让母亲生气怒吼的次数无限次增多。

比如在蓄水池上放纸船，再不断地向它泼水，想象着一艘在海上冒险

的船不幸遇到大风浪。后来纸船浸了水，逐渐变得软烂，慢慢地就会沉入

蓄水池底下，我无法捞出，又不敢跟母亲说，就只能任由着这艘沉船在蓄

水池底下与孑孓作伴，等着母亲自行发现。

后来再长大一点，身高已经能够与蓄水池齐肩了，恰巧那时看见了电

视剧里的男主人公游泳的英姿飒爽的样子，便觉得自己已经艺高人胆大了，

于是便叼着一根吸管将踏进蓄水池，模仿那游泳的姿势做着各种动作。被母

亲发现后，我得到了“藤条焖猪肉”，且母亲是在我光着身子的时候狠狠地打，

据说那时住在隔壁的邻居都能听到我的惨叫声。

经过此事后，非但没有打败我将蓄水池作为我的私人游泳池的想法。

反之，我一直计划着卷土重来，然而母亲却勒令我从此以后洗澡只能五分钟，

便将我这个危险的想法扼杀在襁褓之中。

小时候只觉得好玩，现在想来，觉得自己当时不知危险的行为是相当

幼稚可笑，也许也有想要引起母亲注意的想法，但是若是我当时溺水了，

那就真是叫天天不应，叫地地不灵。

前几年，母亲有幸中了万字大奖，终于舍得将浴室进行一场大整顿，

那道破败不堪的“战士门”首先被换下，光荣退休。然后灯泡以及热水器

的尸体终于能够摆脱大长腿蜘蛛的纠缠，入土为安了。有新的 LED 灯以及

新款热水器被安装上。就连蓄水池，也被母亲请人打掉，买了一个更加容

易清洗的蓄水缸，缸上附带着一片折叠式的遮板，只要在没人使用的时候

将水缸盖起来，且注意清洗，就没有蚊虫下卵了。

浴室里里几乎所有的东西都大变样。我欣喜于这样好的改变，也感慨

于那些代表着童年时期对于浴室的印象都被取代了，唯有在回忆中残存着

它的影子。其实我感觉人生中不只是关于浴室的回忆是如此，还有许许多
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多的我们觉得不应被提起的回忆也是如此。

在几年前的今天，我绝对没有想过会在如今拥有完好的浴室时还会回

想起那些坏掉的门、灯泡和热水器。自青春期时，我不只一次抱怨过破败

的浴室，让我每一次的洗澡都有不好的感受。按理来说，破败的浴室对于

我来说应该都是不愿被回想的回忆不是吗？然而现在仔细回想起来，对于

浴室的回忆从来都是好坏参半，我想起童年趣事，就自然而然地会想起以

前的浴室，它们息息相关。

回忆从来都不是只有坏的一面。同理，或许现在觉得不好的回忆，在

以后也会感到怀恋，遗憾于没有留下纪念。现在也是如此，我特以此文章

记录我怀恋浴室的心情，说不定我以后也会怀恋此文章，所以才会投稿于《泼

墨》这本书，做个见证。
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《梦·想》

马尾女孩

七时早晨的天空真美。难得早起在鸟语花香，景色优美的环境下晨跑，

可以跑久一些。听着无线耳机里传来的音乐，身体好像也很有活力地跑起来。

人有时候还真矛盾，从毕业后就搬来居住的小区也没什么改变，就像在工

作上的岗位一样，没什么变化。虽然很想去做点什么，但又不想改变什么。

今天还是没什么特定的目标。骑着单车去了一趟超市采购一番，悠悠

地边踩着单车边欣赏熟悉的环境回家。上了电梯后，正巧碰见隔壁邻居一

家口出门去了。我微笑颔首打招呼就没多做什么动作了。进家门后，先是

把刚买的菊花放入宝特瓶里。再来，把食材整理后，只拿了等下要料理的

早餐的材料。今天就简单的来个水果酸奶加铜锣烧吧。在一番瞎折腾之下，

还是成功弄到了早餐。

待办清单：

1. 晨跑

2. 料理早餐

3. 收拾房间

4. 学习插花

5. 瑜伽

6. 家人同话

……

嗯……还有很多事情要办呢。今天注定是个充实的一天，太棒了。
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“小洁，起床啦！昨晚不是说好要晨跑的吗？还赖什么床啊？”

床上的人儿缓缓翻个身：“哎……那就不跑了……改次吧……”

叫的人还在嚷嚷不停，梦境中的人儿想：下次我一定要搬出去，然后

做自己想做的事！

随后渐渐进入梦乡，继续看视频学插花。
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《隐》

马尾女孩

我是隐，基本上人们感觉到我的存在，但是他们并不知道我的存在。

通常我都会出现在地铁里，聆听人们的心声和故事。这不代表着我喜欢这

样但也不反感，就只是想要安静地陪伴在需要人陪的寂寞人们身旁。这应

该是因为我感性的性格而影响到我会随着他们的故事而有所波动。

前几天有位女孩独自一人坐地铁，出于好奇便跟随与她。她也是安静地

听着歌，看着风景，想着事情。女孩是一名大学生，平时就是靠打工赚取学费，

把薪水扣除到来不剩几百块，排除掉保养品勉强可温饱，但她实在承受不了

老板施加的压力便辞职了。但是其他的兼职工作都不太配合她的上课时间，

她真的不知如何是好。叹了一口气，她闭目养神。心里想着：与其烦恼不

如寻找解决方案吧。

听完她的心声，内心无感。因为在这世上听过类似的心声有太多了，

他们的烦恼都是同样的——为钱、为情和为事而烦。很多人都会选择把事

留给自己，把快乐留给别人，从而导致别人认为他们是快乐的，这样压抑

的心情是不会好的。所幸有些人身边还有聆听者，虽然不能解决太大的问题，

可是心里还是舒服的。

加油，女孩。

女孩忽然睁眼，看见的是身边低头滑手机的人们，没见有人说话。可

是她听到的声音到底是怎么回事。

叮——

“小汀，我这里有份兼职你要来吗？”

女孩看见手机的信息，心中的灯光微微亮了起来。
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《无意》

何月

你或许是无意的。

是有病毒入侵了你的听觉系统，

让你听不得与舆论相斥的声音，

那来自异端的声音听着很刺耳，

于是一群同病相怜的人，

慷慨与你分享解毒良方，

你拒绝判断这方法的可行性，

为了回归患病前的清净，

你有样学样地执起石子，

投向那被裁定是毒源的小河。

过程中，

你当然也没有忘记仪式感：

心情必须是义愤填膺的——跟大队，

动作必须是干脆利落的——别落后，

每个患者都积极响应，

终于石子填满了河水，

那宣泄不得的烦躁，

也伴随着河里逐渐微弱的呼喊，

同归于尽。
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在将来，

如果潜伏的病毒再次发难，

聪明的人们不再手足无措，

有了众志成城的绝妙体验，

投石的动作可谓整齐划一，

一颗接一颗，不带犹豫地，

直到黑漆漆的河面再也浮不上鱼儿，

直到“谣言止于智者”真变成谣言，

你怎么是无意的？
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 《二十减二》

金睿瑜

那年，青春正美好，

微风拂过的蒲公英，

轻轻地、柔柔地，

吹进了她的心房。

那个夜晚，李清照倚在窗台前，

安静地等待着赵明诚的归来。

凄凄惨惨戚戚，

无奈红花终落黄土间。

嘹亮的蝉鸣声，

虽划破了清晨，

却撕不开 

我乱七八糟的思绪。

推开房门，妈妈留下的纸条，

成了你再坚持一天的动力。

跌跌撞撞的扑朔迷离，

模糊了青春

那单纯的小美好。
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然而，留下了的

永久地 

封存了我们

——孤独的青春。

*18岁是一个复杂的年龄：见证了离散；看尽了狂欢。
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《？》

vofls_

一生很短 起起伏伏

没什么丰功伟绩 也坚持着来到了尾声

蓦然回首那个我

嫩芽娇翠难能可贵

回到了最初的起点

与终端憔悴的面孔相比起来 好陌生

缩时影片 走马灯 咻咻咻的从脑海里闪过

此时此刻记得也好 最好忘掉

好像还有一些欲言又止……

来不及……

嘀——
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《NI》

vofls_

静谧堆砌着多少年后

又双叒叕想起NI

想起NI每晚提着手遥指着天际

教我细数每夜的星星

笑着说道 遥远的天空有NI作的图

我总是被你逗笑

尔后辜负了 便不再仰望星河

千千万万的辰星

时而闪烁 时而坠落

啊 NI还是我眼中最炙热的一抹流星

稍纵即逝
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《一轮风雅》

vofls_

漫漫长夜

回忆杀似潮水席卷

当时不再是那当时

我也不再是那个我

倘若思绪为一缕烟

矛盾便如风 杳杳幽幽

如果夜里的缥缈

是渐为失去的某时某刻情怀与温柔的琐事

夜还长

那我会起着身子 好让月光倾泻
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《伤》

vofls_

光阴冲刷熟稔阡陌

同一片天却显得滂沱

是我 痂已粉红还是

折叠无数次 伤口

血 在流淌

是 那沧海桑田

望向窗外 是谁的侧脸？

莫辩莫辩。
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《你说：要我好好过》

vofls_

是时候 告别自己

告别沉浸幻想的自己

幻想伫在原地 便拥有了全世界的自己

习惯一个人生活 是我

胆怯害怕 是我

妄求安逸 是我

最放不下 是我

总是听别人说 我怎么了

倒映的你 如此难过

眼泪总是 潸潸滑落

最终还是 微笑放手

从今以后 什么都没有

什么都没有之后

你是我 我是你

你是过去 我是将来

亲自告别
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亲自埋葬

为你祈求

你说：嘿 要我好好过
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《尐》

vofls_

光速地穿梭这里

之后移动的是我的躯壳

像是壮烈牺牲的小岛

冰河起意来临

我的心结了一层冰

一层冷冽刺骨但亦温暖入心

想起了美好时光

想起了被私藏的过往

想起了凝望 点点滴滴

银河中渺小如我

迈着不会被看到的步伐 循序渐进

出于尘埃 终于尘埃
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《忆》

vofls_

这一天 色衰爱弛

你我老去 凋零 悲哀

我们 告别 没有再见

不如那风雨激昂旧事

反倒是轻柔地 微瑟且潇洒

让那风儿捎走一切 捎向对岸

我杵立在我们别过的亭子旁 像棵老木

如今更是葱郁

曾是情 今是想

心中涟漪不在

我心碎安然
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《是一种》

vofls_

某种生物 低声萦绕再杳杳无踪

杳杳云烟 依附着 侵蚀着我生长

体无完肤 无所不在

我以为我所能触及的 是在那月光下

嗵嗵的心跳声 缓缓的呼吸

天下起漫漫细雨

是五味杂陈的 是怜悯的

还是迎接我的 洗涤我的

在这无人知晓的夜晚

闪烁的霓虹灯 有一种很诡谲的美

伴随着那闪烁的灯光 有节奏地

我也逐渐进入梦乡 我也解脱 我自由了
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《烟火》

牧羊人

小时候，烟火就像我对未来的憧憬

手上的星星之火

让烟火在寂静的夜空中

绽放了七彩的美丽

这瞬间，让我坚信着

渺小的我，在未来也可以像烟火般绽放无限的精彩

少年时，烟火就像我的异想天开

仅想以手上的星星之火

点亮前途，把内心中的欲望一一实现

然而，这星星之火

不仅燎原，也燃尽了通往未来的勇气

就像烟火绽放后，最终迎来的是灰飞烟灭

成年时，烟火就像我无数回忆里的过客

在疲惫时的慰劳，它从不缺席

寂静的夜空

再次成了它展现自我的最好舞台

瞬息万变的烟火

尽情地绽放着属于它的精彩



65诗歌

慰劳人们疲惫的心灵

直至最终，烟火纷纷坠落

人们却永远记住了它壮丽的瞬间

烟火不后悔

这瞬间精彩对它来说已足矣

这二十年，

总认为手中的星星之火

不足以点燃梦想

却忘了烟火在绽放前

已是万事俱备

而星星之火只是属于它的东风

原来，在绽放自己的精彩前

需要的不是星星之火

也不是燎原烈火

而是不留下任何遗憾

绽放最精彩的自己

在你的回忆里留下足迹
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《忆雾》

月光花

那时还是迷茫

正如那雾

那天又是阴雨

正如那雾

我总是回想

我总是怀念

那是如果

那是迷雾

看得到却求不得

那是回忆的雾

碰得到但拥不了

那是回忆的残酷

回忆像雾

梦幻却虚妄

回忆是雾

现实而残酷
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《笼》

马尾女孩

关进笼里的出不来

在外漂泊的时而想进来

渴望笼外的翱翔

却不惜折断了翅膀

闭上看透许多不说破的双目

安静地与自个儿独处

偶尔忆起昔日的过往

些许遗憾

但也足够美好

带着满分的力量加油

微笑着再次打开负担

继续向前
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《孤独》

Sky

孤独，

就像是一艘小船，

独自飘荡在汪洋之中。

孤独，

就像是无家可归的流浪汉，

独自一人徘徊在繁华的街道。

孤独，

就像是一棵小草，

生长在每一个角落，但却没有人重视它。

孤独，

就像是一座灯塔，

孤零零地耸立在海岸边，照耀着每一艘船。





69小说

《笑容》

月光花

“阿文，你接下来要去哪里读书呢？要不要和我一起去中国留学啊？”

听着朋友们在毕业聚会时不断地讲述着自己未来的道路，他们脸上那

稚嫩而又充满朝气的表情就如同一道炽烈的阳光般灼烧着我的内心，我不

禁低下了我的头。

“小果，你有想好要到那里读书了吗？”

朋友突如其来的这番话让我更把自己的头压得更低了。我不知所措而

挤出一个怪异的笑容说到：“我还在考虑当中，我应该是留在本地读书吧。”

朋友好似看出了我的不自信，他笑了笑说：“刚好下星期有一个教育展，

不如我们一起去看看吧？”我原先是想要拒绝他，但他开朗笑容中的坚定

显然把“拒绝”这一选项给否定了。我只好答应。

时间很快来到了去教育展的那一天，那天我在老妈的催促下匆匆出了

门。我脸上的黑眼圈仿佛不断地在别人说我昨晚的不安稳。我嘴里咬着一

块老妈精心准备的三明治，据说是为了让我在等下的教育展中能够有充足

的精神来操劳我的“终身大事”。其实嘛，我对大学等于“终身大事”这

一点并没有多少的赞同，毕竟这应该不至于让我受响终身吧？

当我来到的时候，小静和阿文已经到了，阿文用极为开心的语气和那

永远开朗的笑容和我打招呼。阿文说道：“今天的教育展是近期最大型的

教育展了，我们一定能在这里得到最全面的资讯和帮助的！”这时，小静

连忙应道：“对啊，这里真的很大，有好多间学校呢！”我们三个人齐心

协力不断的在各学校间的人海中穿梭，我们去了一间又一间的学校询问，

很快的小静和阿文就找到了他们的“理想型”了，看着他们脸上对于未来
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的憧憬和期许，我就像是被抽干了全身的血液一样，格外的无力。

“你还没想好要选那一间吗？”阿文温和地问道。

我支支吾吾的说到：“我还不确定。”这时，小静讶异地说道：“哈？

可是都逛了那么久了呢，你还不知道？”听到这一句话的我不禁把自己的

头再低下去。

在下午的时候，我们就各自离开了。临走前，阿文笑着对我说道：“别

那么沮丧，再多考虑考虑又不是什么坏事，不用那么纠结的啦，哈哈哈！”

我以点头来回应阿文的安慰。

在我打车回家的路上，非常热情的司机大叔不断地和我聊天，我都只

是搪塞过去，我当时唯一的想法就是回家然后躲在房间里面。

当我躺在床上时，我不断回想。

“我的这一生好像都是碌碌无为的，而且什么事情都是由别人帮我决

定，我真的好没用啊！”想到这里，我对自己露出了一个讽刺的笑容。

“儿子，妈妈帮你查到了一间读律师很好的学校，明天妈妈就陪你去

报名！”妈妈用愉快的语气说道。

没错，我妈又再一次的替我做了决定。我突然想起小静，想起阿文。往

日令我被灼烧心灵的那轮烈日突然裂开，从中涌出了一道温暖的光芒。我突

然起身，像开了窍般。我对我妈说道：“妈，我不想听你的。我不喜欢读

律师，我已经有想法了！”妈妈愣住了。我突然觉得世界好像变得不一样了，

好像没什么改变又好像变化了什么。

隔天的我再次在我妈的催促下出门，不同的是我已经明白一些东西，我

轻车熟路地来到昨天阿文和小静等我的地方，在阿文的陪伴下，我认真地

去询问和了解有我所属意科系的学校。在奔波了一个小时后，我做出了决定。
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当我在处理报名事务时，阿文在我所看不到的角度露出了一个不同于往日

开朗的笑容，若这时的我看到的话，我一定明白那是充满欣慰和开心的为

朋友而露出的笑容。

我微笑着的和阿文挥着手说道别。在回家的路途上我也开心的回应着

又一个司机大叔的谈话，我抬头望向外面的世界，想着我憧憬的未来，我

开朗的笑了，那是从前只会出现在阿文脸上的笑容。

人的一生总会面临许多的抉择，这些抉择都会影响我们的往后。在求

学的道路上从来都不是一帆风顺，但只要我们坚定的执行自己的选择，老

天必然不会让你失望的。选择自己所想要的，勇于前进，以开朗的态度面对，

虽说不一定十全十美，但你必然会有所成就。看看吧！你脸上的笑容就是

最好的证明。
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《等待》

托帕

她拖着疲惫的身躯打开家门，入屋后打开灯。

家里空荡荡的。

她放下手上的单肩包，走到厨房，打开冰箱的门，什么都摸不着。

良久，她关上冰箱的门，缓缓地，滑坐在地上。

这样的日子到底还要过多久呢。

//

星期一。

她像往常一样打卡上班，但不一样的是，她身旁原本空着的工作桌上

多了一个箱子。

她知道大概是又来了新同事吧。

随便吧，反正日子总是会那么顺其自然地过下去的。

//

“你数到二十，我就会回到你身边啦。”

“好！”她兴奋地闭上眼睛，黑暗中她听到脚步声越来越远的声音。

“十，十一，十二……”

“二十！” 她睁开眼，看到的还是一片漆黑。
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还有一片死寂。

//

“你给我二十天，我就会回来。”

“你等我二十个月，很快就会过去了。”

其实她原本并不害怕等待，也不害怕失去的。

但为什么给了我期限之后，我总是不受控制地去期待，即使我知道那

不可能实现的。

比起无尽的等待，她反而更害怕有期限的等候。

//

“你好，我叫李勤，你叫什么名字呢？”她被一句问好打断了思绪，

判断到了声源来自她的右边。

“我叫张颖。”

“你……看不到？” 

“嗯。”

//

李勤跟她打完招呼后就再也得不到她的理睬，因为她不需要那些同情

和怜悯。

她甚至都可以想象得出他的眼神，或许慌张，或许疑惑，或许同情，

或许鄙视。

那些眼神她虽然看不到，但她可以想象得出他们的眼神。
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到底凭什么呢？我也是正常人啊，我还是正常的一个上班族，能一个

人完成所有事情。

到底为什么……我要这么自卑呢？

//

下班后她正准备走路回家时，后面有一把熟悉的声音叫住了她。

“张颖，我送你回去吧。” 李勤叫住了她：“一个女孩子走夜路多危险啊，

你等我一下吧。”

怎么又是等？她心里苦笑，天知道她最讨厌等待了。

她也没有理会李勤的话，径自继续走着回家的路。走没几步，她就听

到急促的脚步声在向她靠近，直到自己的手被后面的力量大力地拉住。

“我不是让你等我吗？你怎么自己走了？” 李勤气喘吁吁地问着。

“我……我不想要等人。” 她说了之后，却换来一阵的沉默。

她都要以为李勤已经离开了呢，但李勤的手其实还是紧紧抓着她的。

“你等了多久了啊？”

其实就那么一句话，她却莫名控制不住，直直的，都掉落地上了。

//

是多久没有等到这种温暖了呢？

二十天？二十个月？还是二十年了呢？

//
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“你好，是张颖小姐吗？” 

“是的，请问是？”

“这里是永信医院，你之前登记等待眼角膜的捐赠，已经等到了。”

二十年了，终于等到了吗？

//

其实你有没有想过，等待，很多时候是不会让我们白等的。

你等来的东西，可能会比以往的，或者比别人的，来得更为珍贵。

//

“听说你要去动手术了啊？”李勤问道。

“嗯。”

“那我会等你的。”

等我？为什么要等我？

或许看到一脸疑惑的她，他接着说道：“我会等你手术成功，会等你

打开眼睛看见光明的那一刻……”

“也会等你打开心扉接受别人的时候。”

//

在手术台上，其实医生告诉过她手术并没有太大的风险，但她还是忍

不住地多想。

二十年来她到底过得怎样呢？
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她曾是个活泼乱跳的小孩，曾是个平凡的小女孩，曾和别的小孩调皮

任性。

她的世界在五岁那年之后变得一片黑暗，她没有等到答应她会回到她

身边的母亲，没有等到答应会回来找她的朋友，以及爱人……

她曾厌倦等待，不愿再等待，于是自力更生，就不需要再停下脚步去

等待任何人来帮助她，爱她。

但她第一次觉得，这样的等待，对她来说意义重大。

好像也庆幸，即使曾放弃了世界，但没放弃过自己。

//

她睁开眼睛的那一刻，被外头的光线刺得忍不住眯着双眼。

久违的感觉。

突然萌生了想放声大哭的冲动，直到一张陌生的脸孔出现在她眼前。

“你醒啦？”果然是李勤。

我等了那么久，不知道在等待什么。

但有人在等待我。



77小说

《黑色星期五》

托帕

星期五。

她一如既往地被早上 6 点半的闹钟唤醒，稀里糊涂地梳洗一遍后，打

开冰箱正要拿里头存放的三文治。

打开一看，咦？牛奶竟然还有吗？

她抓了抓头发，我怎么记得昨天拿的牛奶已经是最后一瓶了啊？

或许是多想了吧。

从鞋柜里拿出鞋子的那一瞬，她突然想起。

今天不是星期六吗？

她看了下手表，2020 年 9 月 12 号，星期五。

好吧，看来是又在犯浑了。

//

同样拥挤的车厢，同样汹涌的人潮。

其实繁忙的早晨她早已对此感到麻木了，但莫名就有种不安的感觉。

到底是哪里不对呢？今天早上一样在楼下遇上了那个昨天蹲在远处的

小黑猫，和昨天一样差点赶不上上班的那趟地铁，甚至连位置和昨天都是

一样的。

更让她觉得不对劲的是……
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她旁边的位置，坐着和昨天一样的人，她的新同事，也是她的前任。

//

她在 20 岁那个美好的年华遇到了他。

年少的轻狂，青春的冲动，她始终觉得他们可以一起走到最后。

但也不过短短几年，他们从轰烈走向平淡，感情也走到了结局。

本来她觉得他们会老死不相往来的，谁知道。

缘分有时候真的很莫名其妙。

//

“今天那么巧啊？” 他开口打破沉默。

她翻了个白眼，并没有要搭理他的意思。

跟昨天说的话一模一样，就没有点新台词吗？

“我今天刚回国，我对这里还不熟悉，你要不要带我绕绕？” 

“哈？你不是昨天……？” 她已经开始觉得自己是不是精神错乱了。

这家伙昨天回国不是吗？根本就不是今天……

但她也没接着问，自个儿坐到另一排位置不打算理睬他。

真是见鬼了……

//

之所以会觉得可能穿越了的原因真的有很多。
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从进到公司开始，一切的事情就跟昨天一模一样，特别像重播的电影

一样，跟她唠叨着一模一样的事情的同事、无意洒到一身咖啡的同事、还

有像跟屁虫一样的前任……

要是换成现在，怎么一模一样的事情连续两天都在发生呢？

她越想越慌，手一抖，整杯咖啡都洒到前任身上。

“嘿！”他整个人跳开来：“你讨厌我也不是这么搞的！”

欸？突然仔细一想，昨天她没洒咖啡在他身上啊。

那估计不是什么穿越吧，她带着侥幸心理地想着。

结果就因为这么一件事，一整天突然显得截然不同了。因为，他拿撒

咖啡的事情对她纠缠不清。

//

餐厅。

他说他怕孤独，所以硬拉着她陪他去吃饭。

其实这件事情她以前就知道，当时觉得他就是粘人，但都那么多年了

他还是讲着一模一样的话。

“我就是不能一个人吃饭啊，我有孤独恐惧症！”

好吧，虽然这很荒谬，但那么多年了还是一样的一句话，怎么看应该

也是真的吧，或许真的有人害怕成疾。

她也懒得去争辩了，反正他俩之间也改变不了什么。

“欸，你这些年过得好吗？”
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“我过得好不好又关你什么事呢？”

“我想你啊。”

好吧，我确定这绝对不是什么穿越了。

//

星期六。

“那天吃饭的钱你还没还给我！”

“没有啊，哪有。”

“你就别耍赖了行吗，你小时候都不是这样子的！”

“啊你是老了记性不好了么？我几时跟你吃饭去了？”

那不就是昨天的事情吗？

“我昨天溅了你一身咖啡，你非得缠着我请你吃饭……”她还没说完

就被他无情打断。

“昨天我就跟着你一整天，你要不开心你就说啊，非要说这种奇奇怪

怪的话有意思吗？”

“我骗你有意思吗你说！”她心情也突然烦躁起来，吼了他一句后就

离开了。

//

所以到底是发生什么了呢？

是他失忆了还是我记忆错乱了呢？



81小说

//

是什么时候开始确定有星期五的存在呢？

可能是在黑色星期五发生的第十二周吧，她才后知后觉地发现了这一

系列诡异事件发生的源头。

为什么称之为黑色星期五呢？

或许星期五本来就被认为一个不吉祥的日子吧，也可能是这些诡异的

事情只会发生在星期五吧，也或许……

只有在星期五，他和她之间都会有一些平时不会有的交集。

每一周，她拥有了两个星期五，只有她记得的星期五。

不管是哪个星期五，他总是像什么都没发生过一样，一样过着那样的

生活。

但只有她知道，那个黑色星期五的他，不像平时的他。

//

“或许……你相信黑色星期五吗？”

“相信啊！”他回答道：“还挺邪门的。”

“邪门吗？”她抬头看向天空：“那会很倒霉吗？”

“难说吧，反正我是没真正见识过。”

她瞥了他一眼：“我都不知道这算不算倒霉呢。”

“嗯？”他转头看向她：“说真的啊，我觉得你变好多。”
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“变好了？”

“当然不……嘿，开玩笑。”他停顿了一会：“或许当时年纪小吧，很疯狂，

也很不懂事，我当时觉得你脾气特别爆，除了有一副好皮囊，啥好的优点

都没沾上。”

“但说真的……和你重逢之后呢，我还是觉得你人也没我想的那么差，

你长得好看，能力也好，除了一如既往的暴脾气。”

“所以你想表达什么呢？”她也懒得生气了，就想听听他内心的想法吧。

反正……他明天也不会记起来今天所说的话吧。

“所以你对我是什么感觉呢？”她忍不住想问他。

反正记不住的，就羞耻一天吧，没什么所谓的。

“还是很心动啊。”他突然笑起来，“那你呢？”

“嗯……算是吧。”

//

星期六。

突然地她从梦中惊醒，抓起床头的时钟一看。

欸，7 点了，闹钟怎么没响呢！

匆匆忙忙地梳洗完毕，她换好工作服准备直接冲出家门之时，门前就

站着一个男人，是他。

“你在这里干嘛？我要赶着上班了！”她冲出家门，像想起了什么似

的回头看他一眼，“欸，你怎么没穿工作服啊？”
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“今天没上班，一起去约会吧。”

二十周。
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《剑》

马尾女孩

轰隆隆的火车上，人们已感到疲劳而渐渐进入梦乡。看似再也正常不

过的场景，在世界的另一头也是。

两个人影在荒废的建筑物上武斗着，看似激烈的争斗，但这剑法看似

不是为了名分而争斗，却又不手下留情，好似要搞得弄个出个胜者来一样

凶猛的剑法。

几千年过去了，他们还是这样个斗法，真的是两个幼稚的男人。

“澜大人，弥大人，该吃晚饭啦！”

即使俩人听见了手下的呼喊，依然没停下，反而更是激烈地武斗。最后

一个最高个子的男人终于把剑抵在另一个男人的脖子，缓缓说道：“停下吧，

该回家了。”

有生命危险的男人冷哼一声：“回家？”随着还更向前一步，眼神犀利的，

感觉会被这双眼睛射穿了身体。

“澜邱，早在那天前，我的世界就没有这二字了。”

随后，柯弥用剑打掉高个子的男人手上的剑往另一处跑了。

“回来！危险！”澜邱瞳孔一紧，也跟着他追了上去。

俩人的脚下宛如生风地跑着，而澜邱的心一直提着。因为他深知柯弥

在做他一直想要做的事，而这件事的危险度极高，一不小心可能会失去性命。

他一定阻止这件事的发生，绝对不可再次发生。

俩人生前是结拜兄弟，有任何事情都不会有所隐瞒。但这次澜邱决定
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不告诉柯弥的爱人得重病的事情，想让他们以最完美的结局活下去，这也

是伊捷最后的遗愿。始终还是澜邱太高估了柯弥的生存意识，他既然痴情

到可以为了爱人而死去。作为兄弟的澜邱自然不会让这件事情发生，成功

阻止了柯弥自杀的行为。但却因为这件事而让俩人的关系陷入危机。

“咱们当初是怎么说的？彼此不隐瞒！现在呢？”

“不，你听我说，事情不是这样的……”

柯弥听到这句后情绪更是激动，“那是怎样？你为什么不告诉我？说

不定我可以陪她做最想要做的事情，这样她至少不会有遗憾了。”

澜邱看着变成这副样子的柯弥很是心疼又自责。

“不，都是因为你！如果不是你要我去出差，如果当时拒绝了你，说不

定就可以陪在她身边，陪她聊天，这样就可以减少她的痛苦，而不是像这样！

我什么都还没做到，什么都还没说到啊！……”

柯弥越说越激动，甚至蹲下抱头大哭，还喃喃自语。

“伊捷当初会这样决定也就是不想你为了她变得堕落……”澜邱还想

再说什么，隐隐感觉到他的不对劲，只见他慢慢站起身，嘴上渐渐露出邪

恶的笑容。

“我要杀了你！替伊捷报仇！”

柯弥的手上不知何时多出了一把长刀，就要向澜邱砍来。

突然地面微微震动裂出一大缝隙，俩人都因为平衡不定而摇摇欲坠。

一瞬间俩人同时都掉下去了。地面又恢复原貌，只是不见俩人的踪影。

眼前一幕出现了明朝时代的天啟二年（1622 年）一个平房里，一位少

女奄奄一息地躺着。



小说86

“伊捷！”

柯弥想要上前拥抱她，却扑了个空。

怎么回事？

一位大夫对着年老的夫妇摇了摇头，随后便传来各种哭泣声。伊捷的

床旁还围绕着丫鬟和手下仆人，一家的人口似乎都聚集在这里了。

“伯父，伯母，我……为什么你也在这儿？”柯弥皱了眉头，地面再

次裂出缝隙，熟悉的场面又再次出现。

“柯弥！小心！”

俩人的手持握宝剑，眼看各自身后的人马就快要开始战斗了，而面面

相觑着。柯弥不管自己是否真的穿越，还是怎么样，只是一心想要杀死面

前这个男人。

柯弥笨拙地抽出剑，眼神再也没有以往的温柔。

所幸澜邱曾学过西洋剑，面对零基础的柯弥的攻击还是可以的。

“柯弥，停下来！我们需要冷静。”

“少废话，受死吧！”

澜邱甩掉以往的记忆，当前最紧要的事情就是阻止柯弥去破坏结界。

否则他们现处的朝代会崩塌，这也意味着他们也会跟着消失。说来也奇怪，

至那天的战争成功后，他们也一直困在明朝回不去。柯弥不知从哪听到有

关于这结界的事情，加上今天他不知怎么了，在打斗的过程明显感到力气

很强大。澜邱非常担心柯弥会做出什么不可挽回的事，现在的他已经被复

仇蒙蔽了双眼。
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“来者何人……”护卫还没说完就被柯弥一个个地一剑劈死了。柯弥

自从听了澜邱的那句话后，内里有一股热气在燃烧。这时，就在快要把结

界划出一条隙缝，澜邱一脚踢开他。

“你给我躲开，不然连你也一起杀！”柯弥不管身上的伤，作势要再

次劈开这结实的透明墙。

澜邱见他现在理智不清，也不跟他去废话多说，只能跟他对着干。

“你这么想死吗 ? 那我就成全你 ! ”

柯弥使出全力往澜邱的方向劈出一道黄光，而澜邱见躲不过也不做什

么，等着柯弥把自己杀了。

许久，澜邱感觉那剑没落下，缓缓睁开双眼，见到柯弥面目怒气的眼

圈里闪烁着光芒。

“你为什么不躲开？被我杀死真的值得吗？”

澜邱微微一笑：“值得。因为你是我兄弟。”

柯弥愣了愣，随后又大笑了起来，怒吼一声后，以最后那股最强的力

气使入剑里，直接划入那道隐隐发出的诺隐诺现的光芒。

“柯弥……柯弥……你醒了？”

柯弥按着眩晕的脑袋，感觉喉咙快要裂开了。

“水……水……”

澜邱把早已备好的水杯在碰到柯弥的干裂的嘴唇慢慢倒入水。

良久，柯弥又睁开了双眼，缓缓道，“我刚才好像梦见了伊捷。”
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柯弥记得他身处在黑暗的地方，周围非常安静，只感觉有一曙光正向

着他迎来。

“柯弥，放下吧。我的死不管任何人的事。”

“不！是澜邱那混蛋害死你的！我会替你报仇的！”

伊捷笑了笑，“没用的，这是我的宿命。谁也意料不到的。”

“不！我还没给你幸福，你怎么可以先走了呢？”

“柯弥，你还不明白吗？那一幕你看见的就是注定的。只有你放下了

仇恨，我才能得到幸福。”

柯弥沉默了。

他也明白了自己一直执着的不是伊捷的死，只是把来不及跟她说再见

的遗憾发泄在澜邱的身上。这是他作为男人未兌现给心爱的女人的诺言的

一个自责。

“柯弥，别再找我了。好好活着吧，别辜负大家对你的期望，答应我，

好吗？”

最后，柯弥终于情绪大崩溃。这一刻，他释怀了。

“好，我答应你。我会好好活着的。”

柯弥笑了笑，望向这位始终对他不离不弃的兄弟说道：“谢了，兄弟。”

澜邱也笑了。真好，他回来了。

有些事情不需要多余的词语，把过去的放下才是对未来最好的交代。
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校园内的大树，

记住了一个个被我们曾经遗忘的承诺。

一切都是往无止境的明天。比如，

借我笔芯，我明天再还。

《忘年之约》/ Ryung



二十年之久，

就像昨日你还在我手上，今日你却奔走自如。

《恒》/ 金睿瑜
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错乱的时空，你曾经来过——在好久以前。 《熙来攘往》/ Ryung
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编后语 / 主编 郭柔颖

所谓慢工出细活，第 16 期的《泼墨·廿忆》终于出版了！ 2020 年是韩

江中华研究院成立第二十周年，为了要庆祝二十周年，我们把主题定为“廿

忆”。而本届因为疫情的关系，我们以电子书方式来出版，是一个全新的体验。

主题“廿忆”是意为这二十年来在韩江的珍贵回忆或者属于个人的难

忘的回忆。人世间都会有回忆，不管是好的还是坏的，都会随着时间而渐

渐的变成模糊后消失，但也会在某日清晰的出现。

《泼墨·廿忆》能够顺利出版，都归功于支持着我们的投稿者，如果没

有你们的热烈参与，泼墨是不会如期出版，也不会从一张纸变成一本书。

你们所写的一字一句，所刻画的一帧一幕都是珍贵的记忆。感谢你们的分享，

成为了世间最美好的温柔。

一个人的力量再大，也抵不过团队的力量，从开始拟定主题、封面设

计、宣传、邀稿、排版、校对到结束出版，这一路上都经历着风风雨雨，

再加上疫情的关系，在这条道路上前行的我们更为艰辛，但在经历风雨后，

美丽的彩虹就会在前方等着我们，感谢全体编委你们含辛茹苦的付出，也

感谢你们对我的信任，谢谢你们！在此，我也代表全体编委向老师和学长

姐致谢，感谢你们在我们前行的路上给予我们的帮助和支持，你们的心意，

我们会永远的牢记于心。

在这趟历程让我学习到很多，让我体会到团队精神，也让我体会到世间

的温暖。在这我也想感谢一直鼓励着我的你们，一开始在担任这职位的时候，

从未有经验的我，曾犹豫过是否能完成这个任务，但谁的人生会不想要有

高光的时刻，所以我坚持下来了。或许在未来的道路上还会遇到不同的高

光时刻，但这份美好的回忆，我会好好的铭刻在心，成为将来的老来谈资。 


